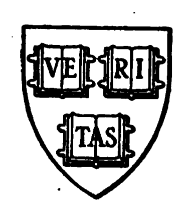
MOZART AUF DER REISE NACH PRAG

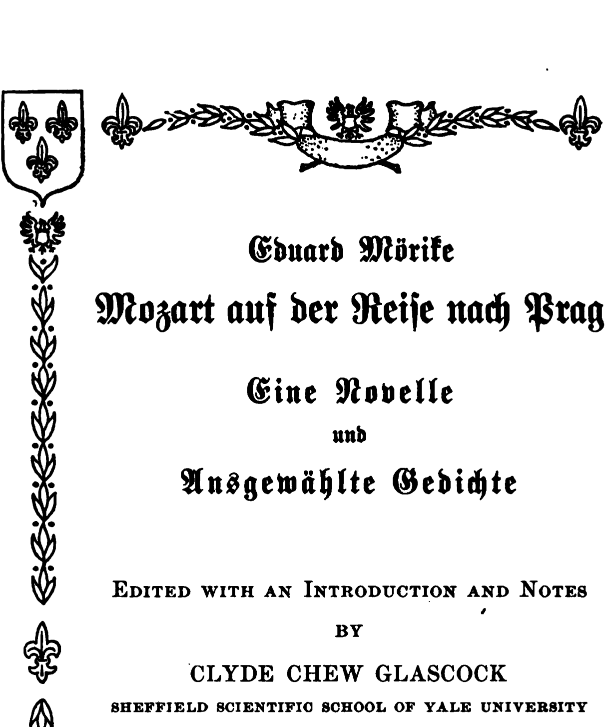
MÖRIKE


VE RI
TAS





Eduard Friedrich Mörike



Eduard Mörike

Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

und

Ausgewählte Gedichte

EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

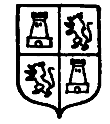
CLYDE CHEW GLASCOCK

SHEFFIELD SCIENTIFIC SCHOOL OF YALE UNIVERSITY



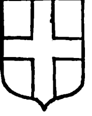
GINN AND COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON









912.10

The Athenæum Press
GINN AND COMPANY · PRO-
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

One of the finest *Novellen*, or short stories, in the German language, "Mozart auf der Reise nach Prag," and a selection of poems by Eduard Mörike are presented in this edition, which has been prepared with the intention of gathering in one small volume of prose and verse the best of Mörike's works that are available for the classroom. This may prove a welcome and somewhat novel addition to the list of German texts now published in America and England. It is only within most recent years that some of Mörike's productions have taken the very high rank that they undoubtedly deserve in German literature; and, in view of the great attention now given Mörike by Germans everywhere, suitable opportunity should be afforded English-speaking students to become familiar with his loveliest verse as well as with his choicest prose.

In the veritable little classic "Mozart auf der Reise nach Prag" a fairly complete though somewhat idealized picture of the life and activity of one of the greatest and most attractive of all musicians is unrolled in language beautiful and chaste, enlivened here and there with refined humor, and closing in tones of purest pathos. The diversity of themes running through the poems insures pleasing variety. The vocabulary is extensive and idiomatic, and a glimpse of

early modern German is afforded in the noted idyl "Der alte Turmhahn."

These selections are suitable for reading in the third or fourth year with students whose minds are not entirely immature. The notes have been prepared with this in view, and are mainly designed to present such things as are not found at all, or else with some difficulty, in handbooks generally used.

In conclusion, the editor desires to express sincere thanks to the proof readers of the Athenæum Press for many helpful suggestions.

CONTENTS

INTRODUCTION

Among the German poets of the second quarter of the nineteenth century there was one at least who kept entirely aloof from the political restlessness of the day and quietly pursued the even tenor of his way, spontaneously shaping whatever came from the depths of his meditative soul and clothing it in rare poetic form. Eduard Mörike, now widely known as "The Pastor of Kleversulzbach" (in northern Würt-temberg), lived entirely remote from the literary and political turmoil of his times, and in the course of a long, peculiarly idyllic, and reposeful country life, he feasted on the quiet charms of nature in his native Swabian land; and, uninfluenced by the haste and hurry of the world outside, he composed some of the finest lyric verse, a few of the loveliest idyls, and some of the most artistic prose in German or in any other tongue. The gentle melody of his verse was not heard in the din of political strife that was dominant for a time, and revolutionary writers of Jungdeutschland — Heine, Lenau, Freiligrath, and others, especially the first of these — were the popular poets of the day; so a great many years went by before Germans everywhere became familiar with his work, nay, before they had even so much as heard the mention of his name. But his fame has steadily grown with the passage of the years, till it is universally conceded that few have been his equals in the quality, though many have vastly exceeded him in the quantity, of their work.

No one thinks that Mörike could have become in any sense an overshadowing spirit of the German nation such as Goethe

long has been, or that his importance, intellectual or personal, is in any sense the same; but some of his work is just as fine and true, as artistic and as pure, as that which came from the universal genius with whom he has frequently been compared, with whom he has much in common, to whom he is closer than to any of his predecessors, and whom he actually resembled as he advanced in years. Goethe's simplicity and poetic truthfulness we find again in Mörike; there is nothing artificial, nothing forced; there is no dependence on the moods of others, no effort to increase or change his feelings in an unnatural way; there is no undue persistence and no crankiness: simplicity, heartiness, naturalness, — these are his dominant qualities. "His lyric poetry grew quietly and unostentatiously like the fruit that ripened on the tree; nothing is to be perceived of the toil it cost, nay, even of the hindrances encountered in its growth. There it is in all the validity of natural truth, a mood transformed into an objective picture, released from the personality of the poet." In addition, attention should be called to his warmth of heart and to a depth of soul that have been possessed by few. Whereas Goethe, in his early years at least, was always impelled to an active course of life, Mörike, from the very first, wove as it were a web about himself and thus limited more and more the circle that encompassed him, but this he filled out perfectly with his rare poetic dreams. Internal dissensions rent the souls of Lenau and of Heine, but Mörike was strong enough to harmonize the discord within him before it gained expression in his verse. His own heart he knew thoroughly by intuition. As soon as he desired to give poetic expression to the mood that filled his soul, it was condensed and shaped by his fancy into a picture, forceful and concrete. The most abstract ideas he transformed into living symbols; to the most fantastic thought he gave a plastic form, — the power to

visualize he never lacked. But this was not rooted in diligent observation that was fine and sharp; it came from the plain truthfulness and wealth of his inner life. Perhaps it is a mistake then to regret, as many did, that Mörike lived within a very narrow circle, — the attempt was often made to draw him out into the world's expanse; but he may have felt that this very narrowness pledged him a deeper home life from which to draw his inspiration and the power to change into the purest gold the simplest things that came beneath the touch of his poetic wand.[1]

In the year 1804, in the town of Ludwigsburg, a seat of royal residence, a few miles north of Stuttgart in Württemberg, Eduard Friedrich Mörike first saw the light of day. Ludwigsburg was the birthplace of the poet Justinus Kerner (1786–1862), of David Friedrich Strauss (1808–1874), author of the famous "Life of Jesus" (1835), and of Friedrich Vischer (1807–1887), poet, critic, and philosopher; and many readers will recall the fact that Schiller, when a boy, was at school in Ludwigsburg from 1766 to 1773, and that the poet Schubart lived there for a time.

Mörike's family once belonged to North German nobility, and he was a direct descendant of Martin Luther. His father was a cultured physician, his mother a joyous, talented woman, not unlike the one who bore the prince of German poets, Goethe. Mörike was one of seven children, a very handsome lad, refined and gifted like his mother, from whom he got his cheerfulness of spirit, his fancy, and his humor. Though charming to his playmates and those about him through his peculiar gift of mimicry and his skill in telling stories, he was also fond of the solitude of nature, and he shunned at times the ruder sports of boyhood for quiet hours with his books or for rambles in the woodland.

[1] Cf. Carl Weitbrecht, *Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts*. Leipzig, 1901.

Unfortunate enough to lose his father in his fourteenth year, the boy now came to live a while in Stuttgart in the refined and cultured home of a distinguished uncle, Eberhard F. Georgii, a councilor of the consistory, whose hospitable house was a favorite rendezvous of literary lights. The influence of environment such as this was felt by Mörike till the end, and in his famous story "Mozart auf der Reise nach Prag" marked reminiscences of this period are found.

The spirituality and reserve of Mörike's nature seemed to fit him for the church, and in pursuance of the wishes of his mother and of his uncle, he entered, in 1818, the lower Seminar, a very strict monastic school at Urach in the Swabian Alps, not far to the southeast from Stuttgart. The beauty and the picturesqueness of the scenery here around him, and the loveliness of the valley in which the town is laid, were the source of endless pleasure to the incipient poet's soul, and he gathered inspiration from scenes he loved so well:

> O Tal, du meines Lebens andre Schwelle,
> Du meiner tiefsten Kräfte stiller Herd,
> Du meiner Liebe Wundernest!

He felt that it was here that truth began to change into poetry in his hands. In spite of his increasing fondness for seclusion, friendship for his comrade, Wilhelm Hartlaub, welded tender bonds that lasted until death; and in their tiny rustic cottage "Sorgenfrei," which they built far off in a secluded mountain nook, they eagerly perused the works of Jean Paul, Novalis, Shakespeare, and Goethe's "Wilhelm Meister." The influence of the latter is very marked in Mörike's novel "Maler Nolten," and especially the figures of the harper and of Mignon left a very deep impress.

Without having gained distinction as a student in Urach, Mörike entered in 1822 the seminary for Protestant theology

in the University of Tübingen, across the mountains, fifteen miles west of Urach. He was now eighteen years of age. The severe discipline of the university was relieved and brightened by the sympathetic friendship that united him with Wilhelm Waiblinger and Ludwig Bauer, and when the former went away under the shadow of a scandal, Mörike drew closer still to Bauer for companionship. In Waiblinger's Gartenhäuschen, which was sometimes darkened artificially, the works of Homer, Ossian, Goethe, and Shakespeare were read aloud, and E. T. A. Hoffmann's odd and ghostly narratives proved especially attractive.

Mörike took no part, as might be expected, in the boisterous carousals of the students, and in the beautiful environs of the town he sought with eagerness those spots most suited to his meditations and his dreams. But the fineness of his fancy, the delicacy of his humor, and the fervor of his soul did not pass unnoticed in the narrow circle of his friends. He was passionately fond of music, and, of all composers, Mozart he undoubtedly preferred. In Tübingen he often heard the strains of Mozart's "Don Juan," the opera he loved the most, for "its melodious swells," he said, "brought back the beauty and the fragrance and the pain of former days."

Mörike had not fully recovered from a first love when a wonderfully beautiful adventuress named Maria Meyer suddenly appeared in Tübingen. Though she was beneath him in station, and came no one knew whence, Mörike allowed himself to fall violently in love with this enigmatic creature; but when cruelly awakened and thoroughly convinced, as he thought, of her faithlessness and insincerity, he gently but firmly put her out of his life, and tried to look upon the whole affair merely as a dream from which to learn a useful lesson. This his most tender passion touched a spring in the depths of the poet's heart, and the girl, who was not unlike Mignon in Goethe's "Wilhelm Meister," and

who was probably the victim of mental rather than moral weakness, lives on in a wonderful cycle of songs known as "Peregrina," which later found a place in "Maler Nolten."

The end of dreamy student days in Tübingen was now at hand (1826), and for eight years Mörike labored as a curate or assistant minister in many different parishes, wandering to and fro in his little native land. Möhringen, Köngen, and Plattenhardt were among the villages where, for brief periods, he made his home. But some of his duties he found extremely irksome, and the longing for a more contemplative life of ease among his books almost drove him to try his hand at journalism, in which he fancied he might find a more congenial course. In spite of restless dissatisfaction, he enjoyed many happy, quiet hours in Möhringen, where his life was like a peaceful idyl, and the natural goodness and tenderness of his heart were vented on the dogs and cats and birds that he gathered there about him. These Wanderjahre saw the ripening of powers that bore fruition in many of his finest poems and in the novel "Maler Nolten" (1832); and love for Luise Rau, the daughter of a minister in Plattenhardt, gave birth to some of the loveliest and richest lyric verse. A beautiful trait in Mörike's character led him to esteem too highly those he loved, and we pardon a mistake that fitly ended in estrangement for the quite unsuited pair (1833). Far from being the profoundly sensitive and intelligent ideal for a poet's wife that Mörike long held her to be, she was really incapable of comprehending the depths of the poet's heart, and to her practical mind his future seemed not so very full of promise. The breaking of their engagement, the death of his tenderly loved sister Luise, and the imprisonment of his brother Karl at Hohenasperg for political agitation, were among the deepened shadows that fell across him in these years of "storm and stress."

After much vain search and many bitter disappointments, Mörike at last obtained in 1834 an independent charge as minister of the little parish of Kleversulzbach, not far from Heilbronn in northern Württemberg, and here, with his mother and his sister Klärchen, he lived for nine years a peaceful and idyllic life of cozy quietude and rest. The flowering season of his lyric verse had come, and the fame of the refined and unobtrusive poet and of the rectory in which he dwelt began almost imperceptibly to widen out its circle. One of Mörike's biographers, Harry Maync, has drawn a pleasing picture of the way the former passed the leisure hours of his time. Taking as a companion some favorite book, he used to roam the fields and forests in the charming region round about, and in a quite secluded spot beneath a shadowing tree he sought delight in his poetic dreams and in the pages that he read. Calligraphy, carving, and engraving were among the harmless pastimes that he diligently practiced, and as a collector of rare objects he showed considerable zeal. Though highly esteemed as a minister by the people of his parish, Mörike was inclined to make lighter the labor in his field; indeed he was not averse to assistance in his work, for he liked to lie upon the grass near the windows of his church, and listen to a sermon by some kind, obliging friend. From all controversy he strictly kept aloof, and exercised the utmost tolerance. He needed quietude to await poetic moods, which slowly went their natural course and took the form of finest verse uninfluenced by the world outside. In later years, when longing for the happy days in Kleversulzbach came again upon him, he drew a charming picture of it in the matchless idyl "Der alte Turmhahn" (The Old Weather Vane).

The first collection of Mörike's poems, among which were many of his best, appeared in 1838. These with other publications began to bring him pleasing recognition, and the

years spent in Kleversulzbach would have been entirely peaceful, happy, and, from his point of view, ideal, but for anxiety about his brother, the death of his mother (1841) whom he so devotedly loved and whom he buried in the old churchyard next to the grave of Schiller's mother, and increasing ill health; these were the troubles that beset him toward the close of his pastorate in Kleversulzbach.

His health became so extremely poor in 1843 that he was compelled to retire on a small pension, though he had scarcely reached the age of thirty-nine. Then came a period of rest and change. We find him here and there in Württemberg, on the Lake of Constance, in Baden, and in Switzerland, but for the most part he made his home in Mergentheim, on the Tauber, in the northern end of Württemberg; and it was here that he met the daughter of a retired Bavarian officer, Margarete von Speeth, whom he finally married in spite of opposition on the part of Protestant friends, for she was a Roman Catholic. In order to improve his financial condition and marry the woman whom he loved, Mörike sought and obtained in 1851 through influential friends a congenial and easy position as a lecturer on literature in a boarding school for young ladies in Stuttgart (das Katharinenstift), where he lectured only twice a week. Margarete von Speeth was a devoted friend of Mörike's sister Klärchen, and marriage came as a result, in part, of advice that the latter gave him. The three tried to live together in harmony in Stuttgart, but how well or how poorly they succeeded in the end may be seen from the fact that Mörike and his wife found it advisable to separate in 1873. Mörike seems to have clung to his sister more closely than to his wife, and this of course aroused dissatisfaction on the latter's part. But the first few years in Stuttgart were happy and productive. Mörike was a gifted lecturer and narrator, and his pupils looked up with veneration to their famous and poetic teacher. Among other

things, and to crown them all, there came to completion and publication, in the year 1855, "Mozart auf der Reise nach Prag," one of the finest stories in German or in any other language, which, even apart from his exquisite verse, would have been enough to keep his memory green. This was, however, the end of his poetic development and growth; his inimitably natural and tender muse began to fail him, and his beautiful poetry ceased its flow. Failure to attain ideal happiness in wedlock undoubtedly was one of the chief reasons for the silence that now swiftly settled on him; he lacked the repose of mind that was essential to his moods, and he was growing old.

As a compensation to him for the lack of perfect harmony at home, honor from the world outside sought him in his close retirement. Among his friends were counted men of fame: Paul Heyse, Emanuel Geibel, Theodor Storm, Turgeneff, and Hebbel, and especially the artist Moritz von Schwind who beautifully illustrated some of his compositions. The king of Bavaria bestowed upon him the Order of Maximilian, a yearly subvention was granted him by the Schiller Foundation as a testimonial of esteem, and the University of Tübingen made him an honorary doctor.

In the year 1866 ill health forced him to abandon his position as lecturer in the Katharinenstift in Stuttgart, and in the restless remainder of his life there is little to recall. Nowhere was he firmly rooted in a home, but he remained as heretofore within the confines of a narrow little circle in his native land of Württemberg, and in turn he made his residence in Lorch, in Stuttgart, in Nürtingen, and again in Stuttgart, keeping more and more aloof, as he had always done before, from the controversies of the day. His revision of "Maler Nolten" had occupied his mind for decades, but it was not destined to attain completion at his hand. His domestic relations grew more clouded, and he

quietly separated from his wife in 1873; a reconciliation, however, was brought about just before his death in Stuttgart (1875), when the devoutly poetic soul of a peaceful and noble bard almost imperceptibly stole away. He had sought seclusion more and more, and it is not surprising to us when we read that on his seventieth birthday he was wrapped in loneliness, and was, as it only seemed, forgotten. There were few in attendance when, on the sixth of June, he was borne to his final resting place, and, strange to say, no flowers were sent as an adornment for his grave; but this neglect was soon atoned for, and ample honor has since been done him through the length and breadth of German lands.

The names of the Swabian poets, Uhland, Schwab, Justinus Kerner, Karl Mayer, and Eduard Mörike, have usually been linked together; a common bond may be found at least in their Swabian home and in the elements of romanticism in their work.

Mörike has exerted considerable influence on some subsequent poets, particularly Theodor Storm, Paul Heyse, Hermann Kurz, and Detlev von Liliencron. Heyse went so far as to say that he owed more to Mörike than to any one else of the living or the dead.

Mörike has been styled the "classicist of romanticism," and there is perhaps as much truth in this as in any concise and definite literary classification. He showed unmistakable signs all through life of fondness for mysticism, for forms that flit across the borderland of fact and fancy, for the supernatural, mysterious, and fantastic elements of the fairy tale, for which he had especial talent; in these and other things, and in his tolerance toward Catholicism, the influence of romanticism may be seen; but on the other hand, the unaffected naturalness with which he usually sets before us the choicest bits of nature, and the rarer moods, the noble repose and quiet dignity of his style generally suggest the

classic tone. All his songs of love and of nature embodied what he felt and experienced; they contain no empty enthusiasm, and nothing strained or frivolous, but quiet, hearty pleasure in the slightest things in nature, to which he gave significance by the power of his fancy. What he said came from his heart and has the breath of truth; he needed but the touch of a poetic mood, no matter whence it came, and a poem immediately took its form. He was particularly happy in striking the natural, simple, and ingenuous tone of the folk song, as, for example, in one of his most beautiful ballads, "Schön-Rohtraut," that has been set to music by Robert Schumann. Other great musicians too — Robert Franz, Johannes Brahms, and Hugo Wolf — have vied with one another in composing music for his songs.

Mörike was a lover of the classics. He edited translations of Anacreon and Theocritus, and the influence of the Greeks is clearly seen in his fondness for classic form and meter. Theocritus may have impelled him to the composition of his idyls, of which "Die Idylle vom Bodensee" (1846) and particularly "Der alte Turmhahn" (finished in 1852) are justly famed; the latter is, perhaps, the best known of all his poems. The old weather vane tells how, found useless, and having been removed from the church tower and thrown among old iron, it has been picked up by the minister and set upon the stove in a corner of his study. What it sees and experiences in its quiet surroundings is related with the quaint and roguish humor so characteristic of the poet. "Der alte Turmhahn" was written in later years, when Mörike looked back with longing to his pastorate in Kleversulzbach, and some of the experiences of that period are reflected in this delicious idyl, in which the influence of Hans Sachs and Goethe, in style and verse, are clearly noticeable.

The novel "Maler Nolten," Mörike's first large work in prose, begun as early as 1828, was given to the world in

1832, the year of Goethe's death. It is the story of a young artist, Nolten, who is a painter, of his fortunes in love, of his friendships, and of his artistic endeavors. Mörike himself, like Goethe and Gottfried Keller, was something of an artist with his pen and pencil. "Maler Nolten" is an autobiographical novel, for his own life and experiences are the material with which the poet deals, somewhat as Goethe has done in "Wilhelm Meister"; but "Maler Nolten" is more poetic and less encyclopedic, nor does it unfold such an extensive view of the contemporary world as the former; and it does not sweep so wide a field as Gottfried Keller's "Grüner Heinrich." Mörike's youth, his friends, his loves, and his experiences all live again in "Maler Nolten," but they are touched and changed by the magic wand of fancy, so that an exact copy of reality is not to be looked for in its pages; and this is emphasized by the very fantastic and romantic elements that have been introduced, to such a degree that Theodor Mommsen spoke of the work, together with the first collection of Mörike's poems, as the "last rose of romanticism, blossoming in some secluded Swabian dale." In design and composition it may have points of contact with Goethe's "Wilhelm Meister" and "Die Wahlverwandtschaften," in style with the romanticism of Tieck, E. T. A. Hoffmann, and others, but in its characteristic content it is its creator's own. Although marred by a certain romantic oddity and fantastic arbitrariness in its action and its tragedy, the wonderful poetry of its moods and the exquisite finish of its style give it a place forever among artistic works of prose fiction in the German tongue. More than that, some of the most finely polished gems of German poetry are interwoven in the novel here and there. After 1854 Mörike began a revision of this his life work, but it never reached completion in his hands. A much changed edition appeared in 1877, two years after he was laid at rest.

The best of his short stories, or Novellen, are "Lucie Gelmeroth" (1834, somewhat like "Maler Nolten" in content), "Das Stuttgarter Hutzelmännlein" (1852, a pure fairy tale), and, the last and best of all, "Mozart auf der Reise nach Prag" (1855), one of the loveliest bits of German narrative prose. It tells of a trip that Mozart and his wife took from Vienna to Prague for the production of Mozart's still unfinished opera "Don Juan." By a happy chance the two are brought, on their way thither, to the house of Count von Schinzberg, who, with his family, is a lover of art and of music. Interspersed among the charming incidents of the story are narratives, by Mozart and his lovely wife, of delightful episodes illustrative of their life in Vienna, and an account of the origin of the opera "Don Juan." Much of this little masterpiece is the free invention of a poet; it is a deftly woven work of poetry and truth, for it was only the individuality of the artist that Mörike wanted to present; in certain details he unconsciously makes him rather like himself, and his fondness for his hero is perceptible at once. So anxious indeed was Mörike not to spoil his own conception of the wonderful musician that he would not even read Nissen's biography of Mozart before the composition of the story. For years and years, since the days of his youth, Mörike had passionately loved and diligently studied the music of Mozart, with whom he felt a marked artistic affinity, and whose melody and grace were kindred with his own. For years he entertained the thought of expressing gratitude to the great musician, and on the approach of Mozart's hundredth birthday he erected this imperishable monument to his memory. Otto Jahn, who has written the most complete biography of Mozart, objected to the emphasis laid on seeming levity in Mozart's character, also to the methods of composition ascribed to the master, which Jahn claims were very foreign to him. However, few readers would

willingly exchange this charming picture of Mozart for one more true to life and less attractive; so artistically have good-hearted carelessness and light-hearted amiability on the one hand been balanced by the greatness and seriousness of the musical genius on the other, particularly where the finale of "Don Juan" is rendered. No one but an artist could have depicted so well the dreamy oblivion and the absent-minded contemplation of an artist when elaborating some conception, as, for example, in the garden scene where Mozart is mentally following the trail of some musical reminiscence; and no one but an artist could have expressed so wonderfully in words the beauty of his music. The vividness of the description of a passage in "Don Juan" would not escape detection even by a very careless ear: „Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht." After perusal and study, it will be seen with what nicety and precision, though not always with perfection, details have been elaborated; the subordinate figures of the story, particularly Mozart's charming wife, are full of life, the coloring of the times is natural and real, with its sprinkling of Austrian and foreign idiom, and we live again in the old-fashioned rococo atmosphere of Vienna toward the close of the eighteenth century. The most appropriate period in Mozart's life is taken, just before its climax and the production of "Don Juan," and not very long before his death, a melancholy foreboding of which is so plaintively given in the concluding folk song; it leaves us with the sweet but melancholy tone that often comes in life after indulgence in much merriment and glee, when the transitoriness of all earthly things is once more thrust upon us.

MOZART

The celebrated Austrian musician, Wolfgang Amadeus Mozart, one of the greatest composers of all time, was born at Salzburg, in the western part of Austria, on January 27, 1756, and died December 5, 1791, in Vienna, at the early age of thirty-five. When only three years old he displayed a precocious knowledge of music, and he appeared in public at the early age of five. In the following year, under the guidance of his father, he and his older sister, Maria Anna, went on concert tours through Europe (visiting Munich, Vienna, and later, Paris, London, etc.), and excited the wondering admiration of the world. Mozart had composed a number of symphonies, sonatas, overtures, etc. before his tenth year, and at the age of thirteen he was given the Order of the Golden Spur by Pope Clement XIV during a splendid tour in Italy, 1770–1771. In 1781 he was commanded by Emperor Joseph II to come to Vienna, and there he resided for a decade, that is to say, for the remainder of his life. Vienna was the art center of that period, particularly in music, and the names of Gluck, Haydn, Mozart, and Beethoven follow one another in swift succession. Gluck had paved the way somewhat for the German opera, or das deutsche Nationalsingspiel, as it was called, laying emphasis on the dramatic elements, which the Italians had been neglecting in favor of rather disconnected melodies or songs. Mozart was destined to carry on Gluck's work. He was now in love with Konstanze Weber of Mannheim, and therefore in a most favorable frame of mind for the production of "Belmonte und Konstanze, oder die Entführung aus dem Serail," his first German opera, the sentimental airs of which came spontaneously from his heart. It was highly successful when produced in 1782, in spite of the opposition of the followers of the Italian school, with

Salieri, the director of the court opera, at their head; and Mozart was now enabled to take to his home his charming bride of only eighteen summers. The emperor said that Mozart's music was too beautiful for the ears of his contemporaries, and indeed the public was not quite ready for it, so that he was forced to return to the lighter Italian opera; "Le nozze di Figaro" (The Marriage of Figaro) and "Don Giovanni" (Don Juan) were the products of his labor in this field. "Figaro" was presented in Vienna in 1786, and was at first most successful, though it was soon superseded in popular favor by "Una cosa rara" (A Rare Thing), an opera written by a Spaniard, Vincente Martin y Soler. The light and pleasing melodies of the latter were better suited to the public taste. But "Figaro" ran during the whole season of 1786–1787 without a break in Prague, and the composer was invited to that city by the enthusiastic orchestra and a society of musical connoisseurs. Mozart accepted the invitation, and went thither with his wife in January, 1787, and enjoyed a magnificent reception. He expressed the desire to write an opera for such a grateful people, and Director Bondini in Prague immediately closed a contract for the coming autumn. In September of the same year Mozart, accompanied by his wife, set out for Prague, though "Don Giovanni," the promised work, was not yet quite complete. This is the journey with which Mörike's story deals in part. Mozart was deeply touched by the immense applause that was given him in Prague; and greater recognition was now accorded him in Vienna, for he was made "composer of chamber music" for the court, with a salary of eight hundred gulden (nearly four hundred dollars!) a year. It was expected that he should write dance music for imperial balls. His comment was, "Too much for what I do, too little for what I might accomplish." Mozart's income proved insufficient, and he was forced to undertake concert tours, but he and

his wife maintained for the most part their hopeful courage. His droll humor, his vivacity and fire rarely failed him. His goodness and simplicity of heart were almost proverbial; helpful to everybody, free from envy toward more favored contemporaries, he was forced to struggle with poverty all his life because of great unselfishness, and this in spite of the incredible ability he displayed and an enormous output of brilliant, epoch-making work. He refused an offer of three thousand thaler a year from King Friedrich Wilhelm II in Berlin, saying he could not leave his emperor, for whom he now composed "Così fan tutte" (So do they all), but Joseph died in the year 1790 without having provided for Mozart. A season of distressing disappointments then came that wore him out, and filled his soul with presentiments of death. "Die Zauberflöte" (The Magic Flute) was finished in 1791, and last of all his "Requiem." While working on the latter he exclaimed, "I know that this is for myself." His strength, that had been weakened through anxiety and distress, was completely exhausted by the severe strain of this last hurried effort, and he succumbed on the fifth of December to malignant typhus fever. A violent storm raged during the interment, and friends could only go as far as the cemetery gate; unfortunately his remains were placed in a common grave, the exact position of which no one knows.

For one so young, he left an astounding amount of work, — over six hundred compositions (forty-nine symphonies, twenty-three operas, a number of masses, sonatas, quartets, etc., etc.). Very little of his music, however, was published while he lived. Among his operas the most important are "Idomeneo" (1781), "Belmonte und Konstanze, oder die Entführung aus dem Serail" (1782), "Le nozze di Figaro" (1786), "Don Giovanni" (1787), "Così fan tutte" (1789), "Die Zauberflöte" (1791), "La clemenza di Tito" (1791).

In rich heartiness of tone, in fineness of execution, and in striking characterizations, his operas surpassed anything that had preceded them, and in "Don Juan," his musical-dramatic masterpiece, he gained a decided victory for the German opera over the Italian and the French. "The Magic Flute," though much lighter and more popular in style, "opened to the Germans the sanctuary of musical art," and immediately and universally took hold of the people as no other music had ever done before. He heightened the dramatic consistency of the opera, which had hardly been more than a succession of songs, and he so developed the recitative, the aria, and orchestral music that his works displayed greater dramatic unity and seriousness of purpose than anything of the sort that had previously been done.

To this edition of "Mozart auf der Reise nach Prag" some of Mörike's best poems are appended. They are fairly illustrative, and may be acceptable for parallel reading or for study with a class.

The text is that of the edition by Rudolf Krauss (Leipzig, Max Hesse, 1906), with a few corrections from the Göschen edition (Leipzig, 1900), and from the critical edition by Harry Maync (Leipzig and Vienna, 1909), with which it has been collated.

For the material presented in the Introduction and Notes the editor is indebted to various books of reference, and especially to Mörike's biographers, Karl Fischer (Berlin, 1901) and Harry Maync (Stuttgart and Berlin, 1902); Karl Fischer, "Eduard Mörikes künstlerisches Schaffen und dichterische Schöpfungen" (Berlin, 1903); to the previous editors of "Mozart auf der Reise nach Prag," — W. G. Howard (D. C. Heath & Co., Boston, 1904), Leo Hornung (Leipzig and Vienna, 1910), Rudolf Krauss, and Harry Maync; and to F. Gehring, "Mozart" (London, 1883).





Wolfgang Amadeus Mozart

Mozart auf der Reise nach Prag

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um „Don Juan“ daselbst zur Aufführung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel über dreißig Stunden Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom Mannhardsberg und der Deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schöne Mährische Gebirg bald vollends überstiegen hat.

„Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk,“ schreibt die Baronesse von T. an ihre Freundin, „eine stattliche gelbrote Kutsche, war Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefälligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu haben.“ — Die ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefährts wird sich ein Kenner des Geschmacks der achtziger Jahre noch etwa durch einige Züge ergänzen. Der gelbrote Wagen ist hüben und drüben am Schlage mit Blumenbuketts, in ihren natürlichen Farben gemalt, die Ränder mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstätten glänzend, der Kasten auch nicht völlig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit einer kühnen Schweifung

eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden Ledervorhängen, die gegenwärtig zurückgestreift sind.

Von dem Kostüm der beiden Passagiere sei überdies so viel bemerkt! Mit Schonung für die neuen im Koffer eingepackten 5 Staatsgewänder war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgewählt: zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Überrock mit einer Reihe großer und dergestalt fassonierter Knöpfe, daß eine Lage rötliches Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schim- 10 merte, schwarzseidene Beinkleider, Strümpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat er wegen der für diesen Monat außerordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt, vergnüglich plaudernd, barhaupt, in Hemdärmeln da. Madame Mozart trägt ein bequemes Reise- 15 habit, hellgrün und weiß gestreift; halb aufgebunden fällt der Überfluß ihrer schönen, lichtbraunen Locken auf Schulter und Nacken herunter; sie waren Zeit ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, während der starke in einen Zopf gefaßte Haarwuchs ihres Gemahls für heute nur nachlässiger als ge- 20 wöhnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen fruchtbaren Feldern, welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

„Durch wieviel Wälder“, sagte Mozart, „sind wir nicht heute, 25 gestern und ehegestern schon passiert! Ich dachte nichts dabei, geschweige daß mir eingefallen wäre, den Fuß hineinzusetzen. Wir steigen einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hübsch im Schatten stehen! Deine Tiere, Schwager, mögen ein bißchen verschnaufen!“

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. „Ich hätt' es denken können!“ klagte sie; es duftete schon lang so stark. O weh, ein volles Fläschchen echte Rosée d'Aurore rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.“ — „Ei, Närrchen,“ gab er ihr zum Trost zurück, „begreife doch! auf solche Weise ganz allein war uns dein Götter-Riechschnaps etwas nütze. Erst saß man in einem Backofen, und all dein Gefächel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir auf den Jabot goß; wir waren neu belebt, und das Gespräch floß munter fort, statt daß wir sonst die Köpfe hätten hängen lassen, wie die Hämmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber laß uns doch einmal zwei wienerische Ros'n recht expreß hier in die grüne Wildnis stecken!“

Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an der Straße und sofort tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im plötzlichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende Glut, hätte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefährlich werden können. Mit Mühe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstück auf. „Gott, welche Herrlichkeit!“ rief er, an den hohen Stämmen hinaufblickend, aus. „Man ist als wie in einer Kirche. Mir deucht, ich war niemals in einem Wald,

und besinne mich jetzt erst, was es doch heißt: ein ganzes Volk von Bäumen beieinander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur eben weil es lustig ist beisammen wohnen und wirtschaften. Siehst du, 5 mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das Meer, das Größeste und Schönste, was erschaffen ist: jetzt steht von ungefähr der Gimpel in einem ordinären Tannenwald an der böhmischen Grenze verwundert und verzückt, daß solches Wesen irgend existiert, 10 nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Komödienwald, nein, aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Wärmelicht der Sonne großgezogen. Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen zackigen Gestäude auf der Stirn, 15 das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Häher." — Er bückte sich, brach einen Pilz und pries die prächtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weißlichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene Tannenzapfen ein.

„Man könnte denken," sagte die Frau, „du habest noch nicht 20 zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritäten doch auch wohl aufzuweisen hat."

„Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und Fächern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer sieht 25 denn da noch sonst etwas? Und selbst die Bäume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiß nicht — Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstöpsel darunter. Zwei Stunden weit riecht das Gehölz nach Kellnern und nach Saucen."

„O unerhört!“ rief sie, „so redet nun der Mann, dem gar nichts über das Vergnügen geht, Backhähnl im Prater zu speisen!“

Als beide wieder in dem Wagen saßen und sich die Straße jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmählich abwärts senkte, wo eine lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser Meister, nachdem er eine Zeitlang still gewesen, wieder an: „Die Erde ist wahrhaftig schön, und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie möglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt! ich fühle mich so frisch und wohl wie je und wäre bald zu tausend Dingen aufgelegt, die denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und aufgeführt sein wird. Wieviel ist draußen in der Welt und wieviel daheim, Merkwürdiges und Schönes, das ich noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Künsten und nützlichen Gewerben! Der schwarze Köhlerbube dort bei seinem Meiler weiß dir von manchen Sachen auf ein Haar soviel Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir wäre, auch einen Blick in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram gehört.“

„Mir kam“, versetzte sie, „in diesen Tagen dein alter Sackkalender in die Hände von Anno fünfundachtzig; da hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene. Zum ersten steht: ‚Mitte Oktober gießet man die großen Löwen in kaiserlicher Erzgießerei‘; fürs zweite, doppelt angestrichen: ‚Professor Gattner zu besuchen!‘ Wer ist der?“

„O recht, ich weiß: auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einlädt. Ich wollte längst einmal den Mond und 's Mandl drin mit dir betrachten.

Sie haben jetzt ein mächtig großes Fernrohr oben: da soll man auf der ungeheuern Scheibe hell und deutlich bis zum Greisen Gebirge, Täler, Klüfte sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten, den die Berge werfen.
5 Schon seit zwei Jahren schlag' ich's an, den Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender- und schändlicherweise!"

„Nun," sagte sie, „der Mond entläuft uns nicht. Wir holen manches nach."

Nach einer Pause fuhr er fort: „Und geht es nicht mit
10 allem so? O pfui! ich darf nicht daran denken, was man verpaßt, verschiebt und hängen läßt — von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden — ich sage, von purem Genuß, von den kleinen, unschuldigen Freuden, die einem jeden täglich vor den Füßen liegen."

15 Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein leicht bewegliches Gefühl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben, indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: „Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles Stündchen
20 froh? Wie halb ist das bei mir und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder abgeschüttelt! Es denkt mir nicht, daß wir uns auf dem Lande zusammen einen schönen Tag gemacht hätten, an Ostern oder
25 Pfingsten, in einem Garten oder Wäldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden. Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin — Herr Gott! bedenkt man's recht, es möcht' einem der Angstschweiß ausbrechen!"

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr ernsthaftes Gespräch in aller Traulichkeit und Güte zwischen beiden eröffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausführlich mit und werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhältnisse, die teils ausdrücklich und unmittelbar den Stoff, 5 teils auch nur den bewußten Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, daß dieser feurige, für jeden Reiz der Welt und für das Höchste, was dem ahnenden Gemüt erreichbar ist, unglaublich 10 empfängliche Mensch, soviel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefühl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen 15 will, als sie vermutlich liegen, wird sie zunächst einfach in jenen, wie es scheint, unüberwindlich eingewohnten Schwächen finden, die wir so gern, und nicht ganz ohne Grund, mit alledem, was an Mozart der Gegenstand unsrer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen. 20

Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal für gesellige Freuden außerordentlich groß. Von den vornehmsten Häusern der Stadt als unvergleichliches Talent gewürdigt und gesucht, verschmähte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat er der eigenen 25 Gastfreundschaft innerhalb seiner näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten,

zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die Gäste, zum Schrecken der Frau, unangekündigt von der Straße weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sänger und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spaß, und zwar vom gröbern Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler erwünscht. Den größten Teil seiner Erholung indes pflegte Mozart außer dem eigenen Hause zu suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft über Land, besuchte als ein ausgemachter Tänzer Bälle und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male einen Hauptspaß an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die nötige Rast zu gewähren; auch verfehlten sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel bewußtlos treibt, die feinen flüchtigen Eindrücke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den glücklichen Moment bis auf die Neige auszuschöpfen, eine andere Rücksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung wie der Häuslichkeit, nicht in Betracht. Genießend oder schaffend, kannte Mozart gleich wenig Maß und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Komposition gewidmet.

Morgens früh, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er, von zehn Uhr an, zu Fuß oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. „Wir plagen uns wohl auch rechtschaffen," so schreibt er selber einmal einem 5
Gönner, „und es hält öfter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich als wohl akkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schüler auf und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische 10
Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan plagt, für nichts und wieder nichts Generalbaß und Kontrapunkt zu studieren, das übermütigste Komteßchen, das mich, wie Meister Coquerel, den Haarkräusler, mit einem roten Kopf empfängt, wenn ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr 15
anklopfe" usw. Und wenn er nun, durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen abgemüdet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven häufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung vergönnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, 20
ein je und je wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genährt an eben diesem Punkt und so die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erfüllt. Gram aller Art und Farbe, das Gefühl der Reue nicht ausgenommen, 25
war er als eine herbe Würze jeder Lust auf seinen Teil gewöhnt. Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen, abgeklärt und rein, in jenem tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen Röhren springend, im Wechsel seiner

Melodien unerschöpflich, alle Qual und alle Seligkeit der Menschenbrust ausströmte.

Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in seiner häuslichen Verfassung. Der Vorwurf 5 törichter, leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte sich sogar an einen seiner schönsten Herzenszüge hängen. Kam einer, in dringender Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf gerechnet, daß er sich nicht erst lang nach Pfand und Sicherheit 10 erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in der Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich hin und immer mit lachender Großmut, besonders wenn er meinte, gerade Überfluß zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen 15 Hausbedarf erheischte, standen allerdings in keinem Verhältnis mit den Einkünften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und Schülern einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genügte um so weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war, sich entschieden für Mozarts 20 Musik zu erklären. Die lauterste Schönheit, Fülle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenüber der bisher beliebten leicht faßlichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an „Belmonte und Konstanze“ — dank den populären Elementen dieses Stücks — seinerzeit kaum ersättigen können, hingegen tat einige Jahre 25 später „Figaro“, und sicher nicht allein durch die Intrigen des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren „Cosa rara“ einen unerwarteten kläglichen Fall: derselbe „Figaro“, den gleich darauf die gebildeten oder unbefangenen Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, daß der Meister

in dankbarer Rührung darüber seine nächste große Oper eigens
für sie zu schreiben beschloß. Trotz der Ungunst der Zeit und
dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas mehr Umsicht
und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von
seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unter- 5
nehmungen zu kurz, wo auch der große Haufen ihm Beifall
zujauchzen mußte. Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und
Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann
nicht gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, so- 10
fern sie ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umständen gehabt
haben müsse, begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und
lebensfroh, als Tochter eines Musikers ein ganzes Künstler-
blut, von Hause aus übrigens schon an Entbehrung gewöhnt,
bewies Konstanze allen guten Willen, dem Unheil an der 15
Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und den
Verlust im Großen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen.
Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des
rechten Geschicks und der frühern Erfahrung. Sie hatte die
Kasse und führte das Hausbuch: jede Forderung, jede Schuld- 20
mahnung, und was es Verdrießliches gab, ging ausschließlich
an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle,
zumal wenn oft zu dieser Bedrängnis, zu Mangel, peinlicher
Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre noch gar der
Trübsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte, 25
untätig, keinem Trost zugänglich, indem er mit Seufzen und
Klagen neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor sich
hin den einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine end-
lose Schraube verfolgte. Ihr guter Mut verließ sie dennoch

selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und Hilfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln für heute so viel ab, daß er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken ließ, um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötzlich betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig verwünschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte — umsonst, er fand sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht in seiner Macht gestanden, und eine völlig veränderte Ordnung nach unseren Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, *ihm* irgendwie gewaltsam aufgedrungen, müßte das wunderbare Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets insoweit, als derselbe von außen her möglich war, durch eine gründliche Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie solche bei dem wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben könne. Wenn erst, so meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher, bald entfernter, von dieser Seite fühlbar machte, wenn er, anstatt die Hälfte seiner Kraft und Zeit dem bloßen Gelderwerb zu opfern, ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben dürfe, wenn endlich der Genuß, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem Gewissen haben würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natürlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen

gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo nun einmal nach ihrer Überzeugung kein rechter Segen für ihn sei, am Ende doch zu überwinden wäre.

Den nächsten entscheidenden Vorschub aber zur Verwirklichung ihrer Gedanken und Wünsche versprach sich Madame 5 Mozart vom Erfolg der neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit über die Hälfte vorgeschritten. Vertraute, urteilsfähige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des außerordentlichen Werks, einen hinreichenden 10 Begriff von seiner Art und Wirkungsweise haben mußten, sprachen überall davon in einem Tone, daß viele selber von den Gegnern darauf gefaßt sein konnten, es werde dieser „Don Juan", bevor ein halbes Jahr verginge, die gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum andern 15 erschüttert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben. Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer, die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen allgemeinen und raschen Sukzeß kaum hofften. Der Meister selber teilte im stillen ihre nur zu wohl begründeten Zweifel. 20

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefühl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines höchst gerechten Wunsches eingenommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten von da und dorther sich viel seltener als die Männer irremachen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben und 25 hatte eben jetzt im Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tat's in ihrer fröhlichen und blühenden Manier mit doppelter Geflissenheit, da Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprächs, das weiter zu nichts führen

konnte und deshalb äußerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umständlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis für
5 die Partitur akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden Winter hindurch bis zum Frühjahr gut auszureichen hoffe.

„Dein Herr Bondini wird sein Schäfchen an der Oper
10 scheren, glaub' es nur! und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer rühmst, so läßt er dir nachträglich noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab, die ihm die Bühnen nacheinander für die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob! so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und zwar noch
15 tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei."

„Heraus damit!"

„Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der König von Preußen hab' einen Kapellmeister nötig."

„Oho!"

20 „Generalmusikdirektor, wollt' ich sagen. Laß mich ein wenig phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter."

„Nur zu! je toller, je besser!"

„Nein, alles ganz natürlich. — Vornweg also nimm an: übers Jahr um diese Zeit —"

25 „Wenn der Papst die Grete freit —"

„Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Ägidi muß schon längst kein kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein."

„Beiß' dich der Fuchs dafür!"

„Ich höre schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie sich alles zu erzählen wissen."

„Zum Exempel?"

„Da kommt z. B. eines Morgens früh nach neune schon unsere alte Schwärmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt quer übern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat' fort; die große Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tägliches Gespräch, solang wir sie kennen, kam endlich zustand; seit gestern nacht ist sie zurück, und jetzt mit ihrem übervollen Herzen — es schwattelt ganz von Reiseglück und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten — stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp' hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet! stell dir den Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! — ‚Nun, liebste, beste Oberstin,' hebt sie nach einigem Vorgängigen mit frischem Odem an, ‚ich bringe Ihnen ein Schock Grüße mit; ob Sie erraten von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu.' — ‚Wie? wär' es möglich! Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts gewesen?' — ‚Zehn himmlische Tage!' — ‚O liebe, süße, einzige Generalin, erzählen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen: Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? wie sieht er denn aus?' — ‚O der! Sie sollten ihn nur sehen! Diesen Sommer hat ihn der König ins Karlsbad geschickt. Wann wäre seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst

wieder da, als ich ankam. Er glänzt von Gesundheit und Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glück sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.'"

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen
5 Rolle die neue Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung unter den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den glänzenden Schauplätzen seiner öffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde alles
10 durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart. Ganze Gespräche, die schönsten Anekdoten schüttelte sie aus dem Ärmel. Sie schien fürwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schönbrunn und auf der kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie
15 schalkhaft genug, die Person unsers Helden mit einer Anzahl völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der preußischen Existenz entwickelt hatten, und unter welchen die besagte Volkstett, als höchstes Phänomen und zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal
20 berühren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebenswürdig kleide. „'Ja, nehmen's nur! er hat seine dreitausend Taler fix, und das wofür? Daß er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die große Oper dirigiert. Ach, Oberstin, ich habe ihn ge-
25 sehen, unsern lieben, kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn anbetet! saß mit der Mozartin in ihrer Loge, schräg gegen den höchsten Herrschaften über! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie? — ich nahm ihn mit für Sie — ein kleines Reis'präsent von

mir und Mozarts drein gewickelt — hier schauen Sie, hier lesen Sie! da steht's mit ellenlangen Buchstaben gedruckt.' — ‚Hilf Himmel! was? „Tarar"!' — ‚Ja, gelten's, Freundin, was man erleben kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den „Don Juan" schrieb und der verwünschte giftige, schwarzgelbe Salieri 5
auch schon im stillen Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stück davontrug in Paris, demnächst auf seinem eigenen Territorio zu begehen und unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in „Cosa rara" vergnügten Publikum nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und seine Hel- 10
fershelfer bereits zusammen munkelten und raffinierten, daß sie den „Don Juan" so schön gerupft wie jenesmal den „Figaro", nicht tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen wollten: wissen's, da tat ich ein Gelübd', wenn das infame Stück ge- geben wird, ich geh' nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch 15
Wort. Als alles lief und rannte — und, Oberstin, Sie mit — blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schoß und aß meine Kaldausche, und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, „Tarar" auf der Berliner Opernbühne; das Werk seines Todfeinds, von Mozart 20
dirigiert! — „Da müssen Sie schon drein!" rief er gleich in der ersten Viertelstunde, „und wär's auch nur, daß Sie den Wienern sagen können, ob ich dem Knaben Absalon ein Härchen krüm- men ließ. Ich wünschte, er wär' selbst dabei; der Erzneid- hammel sollte sehen, daß ich nicht nötig hab', einem andern 25
sein Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben möge, der ich bin!"'"

«Brava! bravissima!» rief Mozart überlaut und nahm sein Weibchen bei den Ohren, verküßte, herzte, kitzelte sie, so

daß sich dieses Spiel mit bunten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die leider niemals, auch nicht im bescheidensten Maße, erfüllt werden sollte, zuletzt in hellen Mutwillen, Lärm und Gelächter auflöste.

5 Sie waren unterdessen längst ins Tal herabgekommen und näherten sich einem Dorf, das ihnen bereits auf der Höhe bemerklich gewesen, und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß von modernem Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene zeigte. Es sollte 10 in dem Ort gefüttert, gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Straße, von welcher seitwärts eine Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten führte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ, wie gewöhn- 15 lich, der Frau die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er für sich ein Glas Wein in die untere Stube, während sie nächst einem Trunke frischen Wassers nur irgendeinen stillen Winkel, um ein Stündchen zu schlafen, verlangte. Man führte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor sich 20 hin singend und pfeifend. In einem rein geweißten und schnell gelüfteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Möbeln von edlerer Herkunft — sie waren ohne Zweifel aus den gräflichen Gemächern seinerzeit hierher gewandert — ein sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf dünnen, grün lackierten 25 Säulen, dessen seidene Vorhänge längst durch einen gewöhnlicheren Stoff ersetzt waren. Konstanze machte sich's bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Türe hinter ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung für sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch außer dem Wirt

keine Seele, und weil dessen Gespräch dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit wäre, noch einen Spaziergang nach dem Schloßgarten zu machen. Der Zutritt, hörte er, sei anständigen Fremden wohl gestattet und die Familie überdies heut ausgefahren. 5

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor zurückgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloß von seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getüncht, mit 10 weit vorliegender Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in üblicher Manier, Götter und Göttinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier großen, noch reichlich blühenden Blumenparterre ging unser Meister nach den buschigen Teilen 15 der Anlagen zu, berührte ein paar schöne dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmählich den lichteren Partien wieder näherte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte. 20

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfältig gehaltenen Orangerie in Kübeln, abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale Gitterlaube öffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste Ruheplätzchen dar; ein kleiner 25 Tisch stand vor der Bank, und Mozart ließ sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das Aug' auf einen Pomeranzenbaum von mittlerer Größe

geheftet, der außerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund durch diese Anschauung des Südens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd reicht er hinüber nach der nächsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ründe, ihre saftige Kühle in hohler Hand zu fühlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine längst verwischte musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zweiten Male die Pomeranze angefaßt: sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja, so weit geht die künstlerische Geistes-abwesenheit, daß er, die duftige Frucht beständig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhörbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmäßig ein emailliertes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefühl geleitet haben, jedoch begnügten sich die angeregten Sinne mit Einatmung des köstlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden inneren Flächen an, fügt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.

Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das Bewußtsein, wo er ist, was er getan, stellt sich urplötzlich bei ihm

ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hält er doch gleich damit inne, sei es aus Stolz, sei's, weil es zu spät dazu war. Ein großer, breitschulteriger Mann in Livree, der Gärtner des Hauses, stand vor ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdächtige Bewegung noch gesehen und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter sichtbarem Erröten, doch gewissermaßen keck und groß mit seinen blauen Augen ins Gesicht; dann setzte er — für einen dritten wäre es höchst komisch anzusehen gewesen — die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

„Um Vergebung!“ fing jetzt der Gärtner, nachdem er den wenig versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdrücktem Unwillen an, „ich weiß nicht, wen ich hier —“

„Kapellmeister Mozart aus Wien.“

„Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?“

„Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf anwesend?“

„Nein.“

„Seine Gemahlin?“

„Sind beschäftigt und schwerlich zu sprechen.“

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

„Mit Erlaubnis, mein Herr! wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugreifen?“

„Was?“ rief Mozart, „zugreifen? Zum Teufel! glaubt Er denn, ich wollte stehlen und das Ding da fressen?“

„Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Früchte sind gezählt, ich bin dafür verantwortlich. Der Baum ist vom

Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist."

5 „Sei's drum! Ich werde hier so lange warten. Verlaß' Er sich darauf!"

Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehen, griff in die Tasche; allein er hatte das geringste nicht bei sich. 10 Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche gezogen, ein weißes Blatt herausgenommen und, während daß der Gärtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schreiben:

15 Gnädigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts 20 umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut. Befehlen Sie, und ich stehe persönlich Ihro Gnaden Rede über meinen mir selbst unfaßlichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschämung

Hochdero

25 untertänigster Diener

W. A. Mozart,

auf dem Wege nach Prag.

Er übergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Diener mit der nötigen Weisung.

Der Unhold hatte sich nicht so bald entfernt, als man an der hinteren Seite des Schlosses ein Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen reichen Baron, vom benachbarten Gut herüberbrachte. Da die Mutter des letzteren seit Jahren das Haus 5 nicht mehr verließ, war die Verlobung heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fröhlichen Nachfeier mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie, gleich ihrer eigenen Tochter, seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die Gräfin war mit ihrem Sohne Max, 10 dem Leutnant, etwas früher nach Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles auf Gängen und Treppen in voller Bewegung, und nur mit Mühe gelang es dem Gärtner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Gräfin einzuhändigen, die ihn 15 jedoch nicht auf der Stelle öffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des Überbringers zu achten, geschäftig weiter eilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn — der kleidete 20 sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: „Ich komme schon; geht nur!“ Es stand noch 25 eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht empfingen.

„Das wär' ja höllenmäßig!“ rief der dicke, gutmütige, doch etwas jähe Mann, „das geht ja über alle Begriffe! Ein Wiener

Musikus, sagt Ihr? Vermutlich irgendsolch ein Lump, der um ein Viatikum läuft und mitnimmt, was er findet?“

„Verzeihen Ew. Gnaden! danach sieht er gerad nicht aus. Er deucht mir nicht richtig im Kopf, auch ist er sehr hochmütig. Moser nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz um den Weg bleiben und ein Aug' auf ihn haben.“

„Was hilft es hinterdrein, zum Henker! Wenn ich den Narren auch einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren. Ich sagt' Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben. Der Streich wär' aber jedenfalls verhütet worden, hättet Ihr zur rechten Zeit Eure Zurüstungen gemacht.“

Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billett in der Hand, aus dem anstoßenden Kabinett. „Wißt ihr,“ rief sie, „wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief! — Mozart aus Wien, der Komponist! Man muß gleich gehen, ihn heraufzubitten — ich fürchte nur, er ist schon fort. Was wird er von mir denken! Ihr, Velten, seid ihm doch höflich begegnet? Was ist denn eigentlich geschehen?“

„Geschehn?“ versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines berühmten Mannes unmöglich allen Ärger auf der Stelle niederschlagen konnte. „Der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen — hm! das Ungeheuer! Somit ist unserem Spaß geradezu die Spitze abgebrochen, und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.“

„O nicht doch!“ sagte die dringende Dame. „Die Lücke läßt sich leicht ausfüllen, überlaßt es nur mir. Geht beide jetzt, erlöst, empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer könnt! Er soll, wenn wir ihn irgend halten

können, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf und bringet ihn mit seiner Frau! Ein größeres Geschenk, eine schönere Überraschung für Eugenien hätte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen können."

„Gewiß!" erwiderte Max, „dies war auch mein erster Gedanke. Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und" — sagte er, indem sie eilends nach der Treppe liefen — „der Verse wegen seien Sie ganz ruhig! Die neunte Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem Unglück noch besondern Vorteil ziehen." — „Das ist unmöglich." — „Ganz gewiß!" — „Nun, wenn das ist — allein ich nehme dich beim Wort — so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen."

Solange dies im Schloß vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt über den Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend beschäftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen ließ, fing er an unruhig hin und her zu gehen; darüber kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er möchte ja gleich kommen, der Postillion pressiere. So suchte er denn seine Sachen zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der Laube erschienen.

Der Graf begrüßte ihn, beinah wie einen früheren Bekannten, lebhaft mit seinem kräftig schallenden Organ, ließ ihn zu gar keiner Entschuldigung kommen, sondern erklärte sogleich seinen Wunsch, das Ehepaar zum wenigsten für diesen Mittag und Abend im Kreis seiner Familie zu haben. „Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, daß ich wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und häufiger genannt als hier. Meine Nichte

singt und spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flügel zu, kennt Ihre Werke auswendig und hat das größte Verlangen, Sie einmal in mehrerer Nähe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer Konzerte anging. Da wir nun dem-
5 nächst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war ihr eine Einladung beim Fürsten Gallizin, wo man Sie öfter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag, werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weiß, ob Sie der Rückweg zu uns führt. Machen Sie heute und morgen
10 Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge für Ihr Weiterkommen."

Der Komponist, welcher in solchen Fällen der Freundschaft oder dem Vergnügen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich nicht lange: er sagte die-
15 sen einen halben Tag mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem frühesten die Reise fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnügen, Madame Mozart abzuholen und alles Nötige im Wirtshaus abzumachen. Er ging; ein Wagen sollte ihm gleich auf dem Fuße nachfolgen.

20 Von diesem jungen Mann bemerken wir beiläufig, daß er mit einem von Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe für schöne Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er kannte die französische
25 Literatur und erwarb sich zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der höheren Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Götz und andern fand. Für heute war ihm nun, wie wir

bereits vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlaß geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte. Sie war an außerordentliche Zwischenfälle, 5 an kecke Stegreifsprünge ihres Manns zu sehr gewöhnt, als daß sie über die Erscheinung und den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig hätte betreten sein können. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt besprach und ordnete sie ungesäumt alles Erforderliche selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt, 10 der Postillion entlassen; sie machte sich, ohne zu große Ängstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingeführt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und 15 auf das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem Verlobten: ein blühendes, höchst anmutiges, inniges Wesen. Sie war blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weißes Band mit edlen Perlen. Der Baron, 20 nur wenig älter als sie, von sanftem, offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder Rücksicht.

Den ersten Aufwand des Gesprächs bestritt, fast nur zu freigebig, der gute, launige Hausherr vermöge seiner etwas lauten, mit Späßen und Histörchen sattsam gespickten Unter- 25 haltungsweise. Es wurden Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines hatte den Flügel geöffnet, „Figaros Hochzeit“ lag aufgeschlagen, und das Fräulein schickte sich an, von dem Baron

akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir den Geist der süßen Leidenschaft stromweise, wie die gewürzte sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Röte auf Eugeniens Wangen wich zwei Atemzüge lang der
5 äußersten Blässe; doch mit dem ersten Ton, der klangvoll über ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich lächelnd, sicher auf der hohen Woge, und das Gefühl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht für alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie billig.

10 Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: „Was soll man sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich am besten selber lobt, indem es gleich jedermann wohl in ihr wird! Bei solchem
15 Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weiß sich in der Welt nichts Besseres. Übrigens glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, daß er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber zu hören bekommt.“ —
20 Damit erfaßte er ihre Hand und küßte sie herzlich. Des Mannes hohe Liebenswürdigkeit und Güte nicht minder als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Rührung, die einem leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich
25 plötzlich mit Tränen anfüllen.

Hier trat Madame Mozart zur Türe herein, und gleich darauf erschienen neue Gäste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nähe mit einer Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren

mit der Braut durch die zärtlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, beglückwünscht, die beiden Wiener Gäste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Flügel. Er spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis, wie der gegenwärtige, unterscheidet sich natürlicherweise von jedem ähnlichen an einem öffentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in der unmittelbaren Berührung mit der Person des Künstlers und seinem Genius innerhalb der häuslichen bekannten Wände liegt.

Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine Schönheit sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt, so aber, daß sie, gleichsam nur verhüllt in diese mehr willkürlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verrät und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgießt.

Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß die meisten Zuhörer, vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille während eines bezaubernden Spiels doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In unwillkürlicher Beobachtung des Komponisten, seiner schlichten, beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmütigen Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Hände war es gewiß auch nicht leicht möglich, dem Zudrang tausendfacher Kreuz- und Quergedanken über den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister aufgestanden war: „Einem berühmten Künstler gegenüber, wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie haben es die Könige und Kaiser gut!
5 Es nimmt sich eben alles einzig und außerordentlich in einem solchen Munde aus. Was dürfen sie sich nicht erlauben, und wie bequem ist es z. B., dicht hinterm Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlußakkord einer brillanten Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu klopfen und
10 zu sagen: ‚Sie sind ein Tausendsasa, lieber Mozart!‘ Kaum ist das Wort heraus, so geht's wie ein Lauffeuer durch den Saal: ‚Was hat er ihm gesagt?‘ — ‚Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt.‘ Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist außer sich von diesem einen Wort; kurz-
15 um, es ist der große Stil, der familiäre Kaiserstil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Münze zufällig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen."

20 Die Art, wie der Schäker dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfügte die Gesellschaft sich nach dem geschmückten runden Speisesalon, aus welchem den Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine
25 kühlere, dem Appetit willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plätze ein, und zwar der distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenüber. Von einer Seite hatte er eine kleine ältliche Dame, eine unverheiratete Tante Franziskas, von der andern die junge reizende

Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders zu empfehlen wußte. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die übrigen reihten sich ein, und so saß man zu elfen nach Möglichkeit bunt an der Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei mächtig große Porzellanaufsätze mit gemalten Figuren, breite Schalen, gehäuft voll natürlicher Früchte und Blumen, über sich haltend. An den Wänden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verkünden. Teils auf der Tafel zwischen Schüsseln und Platten, teils vom Serviertisch herüber im Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getränk vom schwärzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger Schaum herkömmlich erst die zweite Hälfte eines Festes krönt.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft genährt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer näher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so daß die einen heimlich lächelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache heraus.

„Ich will in Gottes Namen beichten,“ fing er an, „auf was Art mir eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden ist. Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um ein Haar, so säß' ich jetzt, statt hier vergnügt zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des gräflichen Schlosses und könnte mir mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.“

„Nun ja," rief Madame Mozart, „da werd' ich schöne Dinge hören!"

Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im Weißen Roß seine Frau zurückgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube, den Handel mit der Gartenpolizei: kurz, ungefähr was wir schon wissen, gab er alles mit größter Treuherzigkeit und zum höchsten Ergötzen der Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die gemäßigte Eugenie enthielt sich nicht, es schüttelte sie ordentlich.

„Nun," fuhr er fort, „das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem Spott mag er trutzen! Ich hab' meinen kleinen Profit von der Sache; Sie werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie, wie's eigentlich geschah, daß sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges Bürschchen mit meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeigten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und übrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise führte er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen königlichen Garten, die Villa Reale, bei einer prachtvollen Straße geradhin am Meer gelegen, wo eine Bande sizilianischer Commedianti sich produzierte—Figlj di Nettuno, wie sie sich neben andern schönen Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebenswürdige Königin Karolina samt zwei Prinzessen, saßen wir auf einer

langen Reihe von Bänken im Schatten einer zeltartig bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen plätscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv, links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Küste 5 herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vorüber; sie wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art von Flöße ausgeführt, die auf dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der schönste Teil bestand aus lauter Schiffer-, 10 Schwimm- und Taucherstücken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im Gedächtnis eingeprägt.

Von entgegengesetzten Seiten her näherten sich einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas größere, war 15 mit einem Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbänken mit einem dünnen Mast und einem Segel ausgerüstet, auch prächtig bemalt, der Schnabel vergoldet. Fünf Jünglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet, Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem Ruder beschäftigt, 20 teils ergötzten sie sich mit einer gleichen Anzahl artiger Mädchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem Verdecke saß und Blumenkränze wand, zeichnete sich durch Wuchs und Schönheit sowie durch ihren Putz vor allen übrigen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein 25 Tuch über sie und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Flötenspielerin saß zu ihren Füßen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Tönen unterstützte. Auch jener vorzüglichen Schönen fehlte es nicht an einem eigenen Beschützer;

doch verhielten sich beide ziemlich gleichgültig gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug näher gekommen. Hier sah man bloß männliche Jugend. Wie jene
5 Jünglinge Hochrot trugen, so war die Farbe der letztern Seegrün. Sie stutzten beim Anblick der lieblichen Kinder, winkten Grüße herüber und gaben ihr Verlangen nach näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Höhe, gleichsam
10 fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht wären, worauf von drüben allerseits mit unzweideutigen Gebärden geantwortet wurde. Die Roten sahen verächtlich und finster darein, konnten aber nichts machen, als mehrere der Mädchen einig wurden, den armen Teufeln wenigstens doch etwas für
15 den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Bälle, den Früchten ähnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein entzückendes Schauspiel unter Mitwirkung der Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.

20 Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fürs erste ein paar Pomeranzen aus leichter Hand hinüber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging es hin und her, und weil nach und nach immer mehr Mädchen zuhalfen, so flog's mit Pomeranzen bald dem Dutzend
25 nach in immer schnellerem Tempo hin und wieder. Die Schöne in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als daß sie höchst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreißig Schritte in langsamer

Bewegung umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen, kaum ging einmal einer und der andere fehl; es war, als stürzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die geöffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich gingen fürs Gehör die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Tänze, Saltarelli, Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart leicht aneinandergehängt. Die jüngere Prinzeß, ein holdes, unbefangenes Geschöpf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich noch heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der Posse noch erzählen, obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht leicht etwas Hübscheres denken. Währenddem das Scharmützel allmählich ausging und nur noch einzelne Würfe gewechselt wurden, die Mädchen ihre goldenen Äpfel sammelten und in den Korb zurückbrachten, hatte drüben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites, grüngestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein großer, blau, grün und gold schimmernder Fisch in demselben. Die Nächsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen: da glitt er ihnen aus den Händen, als wär es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine abgeredete Kriegslist, die

Roten zu betören und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten, daß das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfläche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, stürzten sich alle
5 ins Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man zwölf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen bemüht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern zwischen Brust und
10 Kinn herauf, wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde, ganz den Mädchen überlassene Schiff unter großem Gekreische der letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein
15 Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die schönste zu, umfaßte, küßte sie, die, weit entfernt in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und
20 Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wut, das Angstgeschrei der Mädchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom übrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die plötzlich einen andern Charakter angenommen hatte — es war schön über alle Beschreibung,
25 und die Zuschauer brachen darüber in einen Sturm von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Köcher, und

in anmutvoller Stellung schwebte er frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Tätigkeit, das Segel blähte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwärtseilende Gebärde das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, daß die fast atemlos nach- 5 setzenden Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken über seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei erschöpften Kräften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen. Derweil haben die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet 10 ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstände pflanzte das Häufchen eine weiße Flagge auf, zum Zeichen, daß man gütlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man 15 daselbst die guten Mädchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergnügt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. — Hiermit war die Komödie beendigt."

„Mir deucht," so flüsterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin sich jedermann beifällig 20 über das eben Gehörte aussprach, „wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis überdies des Mozartischen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit. Hab' ich nicht recht? ist nicht die ganze Anmut ‚Figaros' darin?" 25

Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

„Es sind nun siebzehn Jahre her, daß ich Italien sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben

lang daran? und wär' er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der letzte schöne Abend am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schloß — ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet. Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin, und dann das wundersame Spiel der Bälle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fröhlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und Plethi, eins immer das andre ablösend. Von ungefähr springt ein Tanzliedchen hervor, Sechsachtelstakt, mir völlig neu. Halt, dacht' ich, was gibt's hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding. Ich sehe näher zu — alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja Zerlina." — Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

„Die Sache", fuhr er fort, „ist einfach diese. In meinem ersten Akt blieb eine kleine, leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer ländlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses Stück der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfältig und kindlich und sprützend vor Fröhlichkeit über und über, ein frischer Busenstrauß mit Flatterband dem Mädel angesteckt — so mußte es sein. Weil man nun im geringsten nichts erzwingen soll, und weil dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darüber weg und sah mich im Verfolg der größeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz flüchtig kam mir heut im Wagen, kurz eh

wir ins Dorf hereinfuhren, der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten nicht daß ich's wüßte. Genug, ein Stündchen später in der Laube beim Brunnen erwisch' ich ein Motiv, wie ich es glücklicher und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben würde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen: ein ähnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen — doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschälen. Dabei schwebte mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich hörte die wechselnden Stimmen des Brautpaares, die Dirnen und Bursche im Chor."

Hier trällerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all'amore, che fatte all'amore,
Non lasciate che passi l'età, che passi l'età, che passi l'età!
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,
Il remedio vedete lo quà! La la la! La la la!
Che piacer, che piacer che sarà!
Ah la la! Ah la la uff*.

„Mittlerweile hatten meine Hände das große Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat

* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
Nützt der Jugend schön blühende Zeit!
Hängt ihr 's Köpfchen in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.
Tral la la!
Welch Vergnügen erwartet euch da! usw.

jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem göttlichen Abend am Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen urplötzlich verschüttet und zugedeckt hätte, bei Gott! die Katastrophe wäre mir nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heiß hat mir nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz, einigermaßen dem grausamen römischen Kaiser Tiberius ähnlich! Sieht so der Diener aus, dacht' ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen! Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, ließ sich im Wirtshaus von der dicken Frau das Wissenswürdigste von denen sämtlichen Persönlichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem Beisein erzählen, ich stand dabei und hörte so —"

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das angelegentlichste zu versichern, daß im Gegenteil er der Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann und Frau, die viel zu lachen gaben. — „Dem sei nun, wie ihm wolle," sagte er, „kurzum, ich hörte so entfernt etwas von einer lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die Güte selber sei und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus der Lauge. Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst 's Liedchen auf, soweit es geht, erklärst die Sottise der Wahrheit gemäß, und es gibt einen trefflichen Spaß. Gedacht, getan! Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bögchen

grün liniiert Papier. — Und hier ist das Produkt. Ich lege es in diese schönen Hände, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafür gelten lassen."

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien über den Tisch; des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, 5 er haschte es hinweg und rief: „Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!"

Auf seinen Wink tat sich die Flügeltüre des Salons weit auf, und es erschienen einige Diener, die den verhängnisvollen Pomeranzenbaum anständig, ohne Geräusch in den Saal her- 10 eintrugen und an der Tafel unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke Myrtenbäumchen aufgestellt. Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der Braut; vorn aber auf dem Moosgrund stand, mit einer Serviette 15 bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographon steckte. Allgemeiner, unendlicher Jubel erhob sich darüber.

„Ich glaube gar," sagte die Gräfin, „Eugenie weiß noch 20 nicht einmal, was eigentlich da vor ihr steht. Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht mehr!"

Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. „Es ist nicht möglich", sagte sie. „Ich weiß 25 jawohl, er war nicht mehr zu retten."

„Du meinst also," versetzte jener, „man habe dir nur irgend ungefähr so ein Ersatzstück ausgesucht? Das wär' was Rechts! Nein, sieh nur her! — ich muß es machen, wie's in der Komödie

der Brauch ist, wo sich die totgeglaubten Söhne oder Brüder durch ihre Muttermäler und Narben legitimieren. Schau' diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde übers Kreuz! Du mußt sie hundertmal bemerkt haben. Nun, ist er's, oder ist er's nicht?" — Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre Rührung und Freude war unbeschreiblich.

Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie das mehr als hundertjährige Gedächtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl verdient, daß wir ihrer mit wenigem hier gedenken. Des Oheims Großvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener Kabinett rühmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder glücklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem glänzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den bedeutendsten Männern und Frauen dieser merkwürdigen Epoche in Berührung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichen Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art in Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in den kräftigen Zügen des noch vorhandenen Bildnisses der Gräfin unverkennbar ausprägt. Vermöge eben dieser Denkungsweise übte sie in der gedachten Sozietät eine eigentümliche naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit wieviel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen, von Literatur und Politik, oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre gesunden Grundsätze und Ansichten zu

verteidigen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen wußte, ohne doch dieser im mindesten sich lästig zu machen. Ihr reges Interesse für sämtliche Personen, die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen und geregelt, daß es sich mit dem höheren Freundschaftsverhältnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles an sie, vom Dichter eigenhändig auf Blätter mit silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus Österreich nach ihrem Tod in einem Ebenholzschränkchen der Großmutter vor.

Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages bei einem Feste zu Trianon auf der Terrasse des Gartens den blühenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Augen allgemach heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit äußerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem persönlichen Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe vergötterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft Preisenswerten wenig finden können, und das schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschütternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzählung bereits nicht ferne mehr lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermächtnis der würdigen Ahnfrau, weshalb der Oheim öfters merken ließ, es

dürfte wohl einst eigens in ihre Hände übergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fräulein denn auch, als der Baum im Frühling des vorigen Jahres, den sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blätter gelb wurden und viele Zweige
5 abstarben. In Betracht, daß irgendeine besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gärtner bald verloren, obwohl er seiner natürlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal älter werden konnte. Der Graf hingegen, von einem
10 benachbarten Kenner beraten, ließ ihn nach einer sonderbaren, selbst rätselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk häufig hat, in einem abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten alten Freund
15 zu überraschen, ward über alles Erwarten erfüllt. Mit Überwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die Früchte, von denen etliche zuletzt den höchsten Grad der Reife hatten, so lang am Zweige halten würden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es
20 bedarf nun weiter keines Worts darüber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein solches Glück noch im letzten Moment durch einen Unbekannten sich verkümmert sehen mußte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Übergabe
25 ins reine zu bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse durch einen veränderten Schluß den Umständen möglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz gefaßt dieser:

Ein Nachkömmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor alters auf einer westlichen Insel im Garten der Juno, als eine Hochzeitgabe für sie von Mutter Erde, hervorgesproßt war, und welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ähnliche Bestimmung von jeher gewünscht 5 und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Göttern vorlängst auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt 10 sich ihm günstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schönen Herz und Sinn für die Liebe der Männer zu rauben. Die Myrte tröstet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr 15 eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem Siechtum tödlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit glücklich umgewandtem Herzen zurück. Das Dorf, das Schloß, der 20 Garten, alles empfängt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien in erhöhtem Schimmer sehen entzückt und beschämt zu ihr auf, Glück winken ihr Sträucher und Bäume: für e i n e n, ach, den edelsten, kommt sie zu spät. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen Stamm und die klirrenden 25 Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie strömt ihre zärtliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mitfühlend ihren Jammer.

Alsbald mit seinen allheilenden Händen berührt er den Baum, daß er in sich erbebt, der vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weiße Blumen da und dort in ambrosischer Fülle aufgehen. Ja —
5 denn was vermöchten die Himmlischen nicht? — schön runde Früchte setzen an, dreimal drei nach der Zahl der neun Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Grün zusehends mit der Farbe des Goldes vertauschend. Phöbus — so schloß sich das Gedicht —

10 **Phöbus überzählt die Stücke,**
Weidet selbsten sich daran,
Ja, es fängt im Augenblicke
Ihm der Mund zu wässern an.

Lächelnd nimmt der Gott der Töne
15 **Von der saftigsten Besitz:**
„Laß uns teilen, holde Schöne,
Und für Amorn — diesen Schnitz!“

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirk-
20 lich gefühlvollen Ganzen so völlig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefähr an etwas erinnert, hinweg und kam zurück mit einem
25 braunen englischen Kupferstich größten Formats, welcher, wenig beachtet, in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing.

„Es muß doch wahr sein, was ich immer hörte,“ rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, „daß sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen Weltalter — und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser 5 Situation erkennen.“

„Vortrefflich!“ triumphierte Max, „da hätten wir ihn ja, den schönen Gott, wie er sich just gedankenvoll über den heiligen Quell hinbeugt. Und damit nicht genug — dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im Gebüsch, der ihn belauscht! Man 10 möchte darauf schwören, Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Tänzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte.“

„So ist's! nicht anders!“ applaudierte Franziska, die hinter Mozart stand. „Und“, fuhr sie gegen diesen fort, „bemerken 15 Sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?“

„Ganz recht! es ist der ihm geweihte Ölbaum.“

„Keineswegs! die schönsten Apfelsinen sind's! Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine herunterholen.“ 20

„Vielmehr,“ rief Mozart, „er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend Küssen schließen.“ Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie denn auch ohne vieles Sträuben tat. 25

„Erkläre uns doch, Max,“ sagte die Gräfin, „was unter dem Bilde hier steht!“

„Es sind Verse aus einer berühmten Horazischen Ode. Der Dichter Ramler in Berlin hat uns das Stück vor kurzem

unübertrefflich deutsch gegeben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie prächtig eben diese eine Stelle:

— — — hier, der auf der Schulter
Keinen untätigen Bogen führet!

5 Der seines Delos grünenden Mutterhain
Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken
In die kastalischen Fluten tauchet."

„Schön! wirklich schön!" sagte der Graf, „nur hie und da 10 bedarf es der Erläuterung. So z. B. ‚der keinen untätigen Bogen führet' hieße natürlich schlechtweg: der allezeit einer der fleißigsten Geiger gewesen. Doch was ich sagen wollte: bester Mozart, Sie säen Unkraut zwischen zwei zärtliche Herzen."

15 „Ich will nicht hoffen — wieso?"

„Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund."

„Aha! Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der Bräutigam dazu?"

„Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen."

20 „Sehr gut! wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fürchten Sie nichts, Herr Baron! es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wünsche wohl, er tät's! Er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem schönsten Bandl 25 dafür haben."

„Apollo möge aber dann zusehen," lachte Franziska, „wie er es anfängt künftig, seinen neuen französischen Haarschmuck mit Anstand in die kastalische Flut zu tauchen!"

Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen immer mehr. Die Männer spürten nach und nach den Wein, es wurden eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das Gleichgewicht hielt und 5 auch der Papa nicht zurückbleiben wollte; es glückte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen sich für die Erzählung kaum festhalten: sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich macht, die allgemein erhöhte Stimmung, der Glanz, die 10 Jovialität des persönlichen Ausdrucks, in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fräulein zu Ehren des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhieß. — „A la bonne heure! ich bin dabei", rief Mozart, und stieß sein Kelchglas kräftig 15 an. Der Graf begann hierauf mit großer Macht und Sicherheit der Intonation kraft eigener Eingebung zu singen:

Mögen ihn die Götter stärken
Zu den angenehmen Werken —

Max (fortfahrend)

Wovon der da Ponte weder 20
Noch der große Schikaneder —

Mozart

Noch bi Gott der Komponist
's mindest' weiß zu dieser Frist!

Graf

Alle, alle soll sie jener
Hauptspitzbub von Italiener 25

Noch erleben, wünsch' ich sehr,
Unser Signor Bonbonnière*!

Max

Gut, ich geb' ihm hundert Jahre —

Mozart

Wenn ihn nicht samt seiner Ware —

Alle drei (con forza)

5 Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonnière.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufällig entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die
10 Fräulein Tante besaß Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher das Versprechen, bei guter Muße diesen Spaß nach den Regeln der Kunst expreß für die Gesellschaft auszuführen, das er auch später von
15 Wien aus erfüllte.

Eugenie hatte sich im stillen längst mit ihrem Kleinod aus der Laube des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt, das Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu hören, und der Oheim war glücklich, im Chor seine Stimme
20 abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum Klavier ins große Zimmer nebenan.

Ein so reines Entzücken nun auch das köstliche Stück bei allen erregte, so führte doch sein Inhalt selbst mit einem raschen

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri, der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Übergang auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und für sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska zuging und sie, während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem Schleifer persuadierte. 5 Der Hauswirt säumte nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Möbel, den Raum zu erweitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es mußte nach und nach ein jedes an die Tour, und Fräulein Tante nahm es keineswegs übel, daß der galante Leutnant sie zu einer Menuett 10 abholte, worin sie sich völlig verjüngte. Schließlich, als Mozart mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schönen Mund in bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen: es wurde nun erst angenehm im Freien, daher die 15 Gräfin den Damen vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die Herrn auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen. 20

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemächlich auf und ab gegangen, erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeländer zur Hälfte umgebenen Hügel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die Landstraße sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten rötlich durch 25 das Weinlaub herein.

„Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen,“ sagte die Gräfin, „wenn Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzählen wollte?“

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen höchst behaglich auf den im Kreis herbeigerückten Stühlen Platz.

„Ich will etwas zum besten geben, das Sie auf alle Fälle hätten hören müssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, 5 den ich im Schilde führe. Ich habe mir in den Kopf gesetzt, der Gräfin Braut zur fröhlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind' von sonderlicher Qualität zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und der Mode, daß es lediglich nur durch seine Geschichte einigermaßen interessieren 10 kann."

„Was mag das sein, Eugenie?" sagte Franziska. „Zum wenigsten das Tintenfaß eines berühmten Mannes."

„Nicht allzuweit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde 15 mit Ihrer Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand durch vermehrte Reizbarkeit und häufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft mehr als recht natürlich, war er zu 20 Haus meist trüb in sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät, Pyrmonter und Bewegung außerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den guten Rat: die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Hölle etwas heiß: 25 er mußte eine lange Vorlesung anhören von der Beschaffenheit des menschlichen Geblüts, von denen Kügelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston — halt unerhörte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, worüber Mozart bis dahin

ganz ebenso unschuldig dachte wie sein Junge von fünf Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde weg, so find' ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht auf seinem Zimmer über der Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen suchte und auch glücklich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schönes Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts Hand; ich mußte lachen.

‚Du siehst,‘ rief er, ‚ich bin daran, mit meiner Kur mich völlig ins Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht' ich, daß andere Leute, was da gesetzte Männer sind, den Stock nicht missen können. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals über die Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muß mit. Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Krämer und Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder führt sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab' ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstündchen vor der Predigt und dem Amt, ehrsame Bürger da und dort truppweis beisammen stehen im Gespräch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiß und Ordnungsgeist, gelaßner Mut, Zufriedenheit, sich auf die wackern Stöcke gleichsam als eine gute Stütze lehnt und stemmt. Mit *einem* Wort, es muß ein Segen und besonderer Trost in der altväterischen und

immerhin etwas geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erstemal im Gesundheitspaß über die Brücke nach dem Rennweg promeniere. Wir kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, daß unsere Verbindung für alle Zeit geschlossen ist.'

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das drittemal, daß beide miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurück. Ein anderer wurde angeschafft, der etwas länger Treue hielt, und jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines Arztes ganz erträglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht aus: wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so gleichmäßiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu grün, und täglich hatt' ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah es nun, daß er, ermüdet von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch spät, ein paar neugieriger Reisenden wegen, zu einer musikalischen Soiree ging — auf eine Stunde bloß, versprach er mir heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten mißbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das Männchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch über dem Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hört. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst; er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr früh kam dieser denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen."

Hier überging Madame Mozart einige Umstände mit Stillschweigen. Es war, muß man wissen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin, Signora Malerbi, kommen würde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Ärgernis nahm. Diese Römerin war durch 5 Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Künste nicht geringen Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiß genug auf ihrem Rost gehalten. Ob dies nun völlig wahr sei oder sehr 10 übertrieben, gewiß ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst Spöttereien über ihren Wohltäter. So war es ganz in ihrer Art, daß sie ihn einst gegenüber einem ihrer glücklichern Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes Schweinsrüsselchen) nannte. Der 15 Einfall, einer Circe würdig, war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muß, immerhin ein Körnchen Wahrheit enthielt*.

Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher übrigens die Sängerin zufällig nicht erschienen war, beging 20 ein Freund im Übermut des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es für ihn der erste unzweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosigkeit seines Schützlings. Vor lauter Entrüstung darüber empfand er nicht ein- 25 mal sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau.

* Man hat hier ein älteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen Klavierwerks befindet, unstreitig das ähnlichste von allen auch neuerdings im Kunsthandel erschienenen Porträts.

In *einem* Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit läßt wohl auf einen mindern Grad von Schuldbewußtsein schließen. Fast machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich; es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für ihn allein gedeckt.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglücklich machten, als wenn nicht alles hübsch eben und heiter zwischen ihm und seiner guten Hälfte stand. Und hätte er nun erst gewußt, welche weitere Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! Eine der schlimmsten in der Tat, mit deren Eröffnung sie ihn nach alter Gewohnheit so lange wie möglich verschonte. Ihre Barschaft war ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung von dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein Herz auf eine Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine gewisse Ähnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterließ er ein paar Zeilen italienisch: „Du hast mir's redlich eingetränkt, und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte dich, und lache wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als möcht' ich ein Kartäuser und Trappist werden, ein rechter Heulochs sag' ich dir." — Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hierher in der Erzählung abgelöst, so können wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne, rechts gegen das Zeughaus einbiegend, schlenderte der teure Mann — es war ein warmer, etwas umwölkter Sommernachmittag — nachdenklich lässig über den sogenannten Hof und weiter an der Pfarre zu unsrer lieben Frau vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er 5 seitwärts zur Linken auf die Mölkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit genoß er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht belästigt, der vortrefflichen Aussicht über die grüne 10 Ebene des Glacis und die Vorstädte hin nach dem Kahlenberg und südlich nach den Steierischen Alpen. Die schöne Ruhe der äußern Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang über die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt ohne bestimmten Zielpunkt fort. 15

Am Ende der Währinger Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren Eigentümer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die Reinheit seines Getränks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg vorüberführte, gar wohlbekannt war. Man hörte Kegelschieben, und übrigens ging es bei einer 20 Anzahl von höchstens einem Dutzend Gästen mäßig zu. Ein kaum bewußter Trieb, sich unter anspruchslosen, natürlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Bäumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und 25 zwei andern Spießbürgern, ließ sich ein Schöppchen kommen und nahm an ihrem sehr alltäglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand sich der offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter Raum, weil außer dem, was das Handwerk zunächst lieferte, auch allerlei hölzernes Küchen-, Keller- und landwirtschaftliches Gerät, ingleichem Tran und Wagensalbe, auch weniges von Sämereien, Dill und Kümmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein Mädchen, das als Kellnerin die Gäste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war eben mit einem Bauern beschäftigt, welcher, sein Söhnlein an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen: ein Fruchtmaß, eine Bürste, eine Geißel. Er suchte unter vielen Stücken eines heraus, prüfte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte unschlüssig zum ersten zurück; es war kein Fertigwerden. Das Mädchen entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war unermüdlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne daß sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und hörte auf einem Bänkchen bei der Kegelbahn diesem allem mit Vergnügen zu. So sehr ihm auch das gute, verständige Betragen des Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Zügen gefiel, noch mehr interessierte ihn für jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gefühlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie ängstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. „Und," dachte er, „wenn nun der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rühmt, die Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin

auch was für sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbiß und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat!

Wer auch so glücklich wäre, so unabhängig von den Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und ihren Segen, wie 5 sauer auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen würde: warum muß ich dabei in Verhältnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch unschuldiger, einfacher Existenz aus- 10 machen? Ein Gütchen wenn du hättest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schöner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen über fleißig bei deinen Partituren, die ganze übrige Zeit bei der Familie; Bäume pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die Äpfel und die 15 Birn heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Aufführung und sonst von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir — welch eine Seligkeit! Nun ja, wer weiß, was noch geschieht!"

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mädchen 20 und fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm plötzlich ein, Verschiedenes für seine Frau, was 25 ihr nach seiner Meinung angenehm und nutzbar wäre, auszuwählen. Sein Augenmerk ging zuvörderst auf Gartenwerkzeug. Konstanze hatte nämlich vor Jahr und Tag auf seinen Antrieb ein Stückchen Land vor dem Kärntner Tor gepachtet und

etwas Gemüse darauf gebaut, daher ihm jetzt fürs erste ein neuer großer Rechen, ein kleinerer ditto samt Spaten ganz zweckmäßig schien. Dann Weiteres anlangend, so macht es seinen ökonomischen Begriffen alle Ehre, daß er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfaß nach kurzer Überlegung, wiewohl ungern, entsagte, dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und schön geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmaßgeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden für die Küche empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel, Wellhölzer, Schneidbretter und Teller von allen Größen sowie ein Salzbehälter einfachster Konstruktion zum Aufhängen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und runden Messingnägeln gehörig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die Verkäuferin mit Lächeln, das sei just kein Tragen für Herrn. „Du hast recht, mein Kind“, versetzte er. „Mir deucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit! ich will ihn nicht. Das übrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen ins Haus.“ Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Straße. Er ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch einer, ein Klempnermeister, saß.

„Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag!“ bemerkte der Mann. „Ihr Vetter läßt ihr vom Erlös im Laden am Gulden einen Batzen.“

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte seine Teilnahme an der Person noch größer werden.

Denn als sie wieder in die Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: „Wie steht's, Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?"

„O was!" erwiderte sie im Weitereilen, „selbiges Eisen, schätz' ich, wächst noch im Berg zuhinterst."

„Es ist ein guter Tropf", sagte der Klempner. „Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er tot war, kam's heraus, daß er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschäft, in der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen Bekanntschaft und würde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat so seine Haken."

„Was für? Er ist wohl auch ohne Vermögen?"

„Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt mit nächstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant; dem Seiler wär's ein leichtes, ihnen vorzuschießen, was noch zum Kaufschilling fehlt; allein er läßt die Dirne natürlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft: da findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten."

„Verflucht!" fuhr Mozart auf, so daß der andere erschrak und sich umsah, ob man nicht horche. „Und da ist niemand, der ein Wort nach dem Recht dareinspräche? den Herrn eine Faust vorhielte? Die Schufte, die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!"

Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern, beinahe nahm er es völlig zurück. Doch Mozart hörte ihn nicht an. „Schämt Euch, wie

Ihr nun schwatzt! So macht's ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen." — Und hiemit kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den Rücken. Der Kellnerin, die alle Hände voll zu tun hatte mit neuen Gästen, raunte er nur im Vorbei-
5 gehen zu: „Komme morgen beizeiten, grüße mir deinen Liebsten; ich hoffe, daß eure Sache gut geht." Sie stutzte nur und hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den
10 er gekommen, bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg im weiten Halbkreis um die Wälle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen Liebespaars beschäftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gönner, die auf die eine oder andere Weise in diesem
15 Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu einem Schritt bestimmte, noch nähere Erklärungen von seiten des Mädchens erforderlich waren, beschloß er, diese ruhig abzuwarten, und war nunmehr, mit Herz und Sinn den Füßen vorauseilend, bei seiner Frau zu Hause.

20 Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freundlichen, ja fröhlichen Willkommen, Kuß und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kärntner Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket übergibt,
25 worauf er eine ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihn zu quittieren, in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reißt die Siegel auf: halb gehend, halb stehend, verschlingt er den Brief.

„Ich saß“, fuhr Madame Mozart hier in der Erzählung bei den Damen fort, „am Nähtisch, hörte meinen Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor, als ich erwartete, und als mir wahrhaftig angenehm war. 5 Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich herüber. ‚Guten Abend!‘ sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die Fliegenklatsche hinter der Tür, was ihm noch niemals eingefallen war, 10 und murmelte vor sich: ‚Wo nur die Fliegen gleich wieder herkommen!‘ — fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie möglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht' ich, daß doch, was man selber tut, zumal die Männer, 15 ganz etwas anderes ist! Übrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdroß mich wirklich sehr. — ‚Sechse auf einen Schlag!‘ rief er. ‚Willst du sehen?‘ — Keine Antwort. — Da legte er mir etwas aufs Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein 20 Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Häufchen Gold, soviel man Dukaten zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Rücken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei für sich: ‚Das fatale, unnütze, schamlose Gezücht! Zu was 25 Zweck es nur eigentlich auf der Welt ist! — Patsch! — Offenbar bloß, daß man's totschlage. — Pitsch! — Darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich behaupten. — Die Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche Vermehrung dieser

Geschöpfe. — Pitsch! Patsch! — In meinem Hause wird immer sogleich damit aufgeräumt. — Ah maledette! disperate! — Hier wieder ein Stück zwanzig! Magst du sie?‘ — Er kam und tat wie vorhin. Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unter-
5 drückt, länger war es unmöglich: ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und lachten wir um die Wette.

‚Woher kommt dir denn aber das Geld?‘ frag' ich, während daß er den Rest aus dem Röllelchen schüttelt. — ‚Vom Fürsten Esterhazy! durch den Haydn! Lies nur den Brief.‘
10 — Ich las:

Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnädigster Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu übermachen. Wir haben letzt Ihre
15 Quartetten wieder ausgeführt, und seine Durchlaucht waren solchermaßen davon eingenommen und befriediget, als bei dem erstenmal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fürst bemerkte mir (ich muß es wörtlich schreiben): „Als Mozart Ihnen diese
20 Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kann's ihm nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment für mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn' er in Ewigkeit nicht verlangen!“
25 — Amen! setz' ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript, der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie gütigst, daß die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschäh' es persönlich. Wir müssen so guten Wind fein erhalten.

‚Du Engelsmann! o himmlische Seele!' rief Mozart ein übers andere Mal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder des Fürsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig gestanden, mir kam das letztere gerade damals höchst gelegen. Wir feierten noch einen 5 sehr vergnügten Abend.

Von der Affäre in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden ebensowenig; die ganze nächste Woche verstrich, keine Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschäften, vergaß die Sache bald. Wir hatten 10 an einem Sonnabend Gesellschaft: Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause werde ich hinausgerufen — da war nun die Bescherung! Ich geh' hinein und frage: ‚Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei Holzware gemacht?' — ‚Potz Hagel, ja! Ein Mädchen 15 wird da sein? Laß sie nur hereinkommen!' — So trat sie denn in größter Freundlichkeit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer, entschuldigte ihr langes Ausbleiben: sie habe den Namen der Gasse nicht mehr gewußt und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr die Sachen 20 nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit mir überreichte. Ich ließ mir herzlich dankbar alles und jedes wohl gefallen, belobte und pries; nur nahm es mich wunder, wozu er das Gartengeräte gekauft. — ‚Natürlich', sagt' er, ‚für dein Stückchen an der Wien.' — ‚Mein Gott! das haben 25 wir ja aber lange abgegeben, weil uns das Wasser immer so viel Schaden tat und überhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich sagte dir's, du hattest nichts dawider.' — ‚Was? Und also die Spargeln, die wir dies Frühjahr speisten' — ‚Waren

immer vom Markt.' — 'Seht,' sagt' er, 'hätt' ich das gewußt! Ich lobte sie dir so aus bloßer Artigkeit, weil du mich wirklich dauertest mit deiner Gärtnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.'

5 Die Herrn belustigte der Spaß überaus; ich mußte einigen sogleich das Überflüssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das Mädchen über ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei zu sprechen, da das, was man für sie und ihren Liebsten tun würde, in der Stille, 10 glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle ausgerichtet werden, so äußerte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, daß sie alle Anwesenden völlig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen entließ.

'Den Leuten muß geholfen werden!' sagte der Hauptmann. 15 'Die Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiß ich einen, der das bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag für das Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert für Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum ankündigten?' — Der 20 Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn ergriff das Salzfaß und sagte: 'Es müßte jemand zur Einleitung einen hübschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklären, und hier das Prachtgefäß stellt man auf einen Tisch als Opferbüchse 25 auf, die beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.'

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beiträge folgten nach, daß das beglückte Paar noch Überschuß hatte,

und auch die andern Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und sie, eine gar gemütliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus Kuriosität auch etwas zu haben; so legt' ich denn das Passendste für sie 5 zurück und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stück gemeinen Hausrat, welches Mozart ausgewählt, gewißlich nicht verschmähen wird, will ich mein Mitbringen 10 halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schön durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter Salzbüchse, an welcher sich der Künstler mit einer geschmackvollen Tulpe verunköstigt hat. Ich würde unbedingt zu diesem Stück raten: das edle Salz, soviel ich weiß, ist ein Symbol der Häuslich- 15 keit und Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen wollen."

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich darauf bei den 20 Männern oben die Gegenstände vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplizität nun förmlich übergeben ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spätesten Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als jenes berühmte Kunstwerk des florentini- 25 schen Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft näher mit dem „Höllenbrand" bekannt

zu machen, der unter Schloß und Riegel, doch zum Glück nicht allzutief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Zögern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stücks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen und
5 schon brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener eigentümlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus einem Fenster beim Vorübergehen an unser Ohr getragener Akkord, der nur von dorther
10 kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie gebannt festhält, etwas von jener süßen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang gegenüber sitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heiße „Macbeth“, „Ödipus“ oder wie
15 sonst, ein Schauer der ewigen Schönheit schwebt, wo träfe dies in höherem, auch nur in gleichem Maße zu, als eben hier? Der Mensch verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewöhnlichen Selbst vertrieben zu werden, er fühlt, das Unendliche wird ihn berühren, das seine Brust zusammenzieht, indem es
20 sie ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reißen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein göttliches Wunder genießen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu dürfen, zu können, führt eine Art von Rührung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glücklichsten und
25 reinsten, dessen wir fähig sind.

Unsere Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein uns von Jugend auf völlig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem Verhältnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn man das beneidenswerte Glück

der persönlichen Vermittlung durch den Urheber abrechnet, bei weitem nicht den günstigen wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand möglich war, auch in mehr als einem Betracht selbst dann nicht möglich gewesen sein würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte mitgeteilt werden 5 können.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist vermutlich nicht die Hälfte (wir finden in dem unserer Darstellung zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stück dieser Reihe, das Sextett, ausdrücklich angeführt); er gab 10 sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, bloß auf dem Klavier und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls nur bemerkt, daß sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir möchten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll, die erste der Donna Anna 15 („Du kennst den Verräter") und eine von den beiden der Zerline dabei denken.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhörer, wie der Meister sie sich wünschen mußte, und jene war es sicher 20 ungleich mehr als dieser. Sie saßen beide tief im Grunde des Zimmers, das Fräulein regungslos, wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst auf einen solchen Grad, daß sie auch in den kurzen Zwischenräumen, wo sich die Teilnahme der übrigen bescheiden äußerte oder die innere Bewegung sich unwillkürlich 25 mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem

* Bei dieser Zählung ist zu wissen, daß Elviras Arie mit dem Rezitativ und Leporellos „Hab's verstanden" nicht ursprünglich in der Oper enthalten gewesen.

Bräutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungenügend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem überschwenglich schönen Sextett geschlossen hatte und nach und nach ein Gespräch aufkam, schien er vornehmlich einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorläufig auf den Anfang Novembers anberaumten Aufführung, und da jemand meinte, gewisse Teile des Finale möchten noch eine Riesenaufgabe sein, so lächelte der Meister mit einiger Zurückhaltung; Konstanze aber sagte zu der Gräfin hin, daß er es hören mußte: „Er hat noch was in petto, womit er geheim tut, auch vor mir."

„Du fällst", versetzte er, „aus deiner Rolle, Schatz, daß du das jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekäme, von neuem anzufangen? und in der Tat, es juckt mich schon."

„Leporello!" rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem Diener. „Wein! Sillery, drei Flaschen!"

„Nicht doch! damit ist es vorbei: mein Junker hat sein Letztes im Glase."

„Wohl bekomm's ihm — und jedem das Seine!"

„Mein Gott, was hab' ich da gemacht!" lamentierte Konstanze mit einem Blick auf die Uhr. „Gleich ist es elfe, und morgen früh soll's fort. Wie wird das gehen?"

„Es geht halt gar nicht, Beste, nur schlechterdings gar nicht."

„Manchmal", fing Mozart an, „kann sich doch ein Ding sonderbar fügen. Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfährt, daß eben das Stück Arbeit, das sie nun hören soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?"

„Wär's möglich? Wann? Gewiß vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt wolltest!"

„Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne — du schliefst schon fest — von Richters Essen heim und wollte versprochenermaßen auch bälder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewöhnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch angezündet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen. Allein o Mißgeschick! verwünschte, ganz unzeitige Geschäftigkeit der Weiber! Du hattest aufgeräumt, die Noten eingepackt — die mußten nämlich mit: der Fürst verlangte eine Probe von dem Opus; ich suchte, brummte, schalt — umsonst! Darüber fällt mein Blick auf ein versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der Adresse — ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz' ich begierig hin und lese und bin entzückt, wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedrängter und reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale bis zum Untergang des Helden hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst mir aber auch, dacht' ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht unbedankt zum zweitenmal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so lockend wäre; das bleibt eine Unart, die sich sehr übel bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des Erschlagenen her urplötzlich das Gelächter des Nachtschwärmers

haarsträubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren. Ich griff einen Akkord und fühlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege, die im Finale loszulassen sind.
5 So kam fürs erste ein Adagio heraus: D-Moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fünfen; es wird, bild' ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewöhnliches geben, wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen hören Sie's, so gut es sich hier machen läßt."

10 Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral „Dein Lachen endet vor der Morgenröte" erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele
15 durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht.

„Wer ist hier? Antwort'!" hört man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an, eintönig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jüngling, die Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die letzte Schwin-
20 gung in der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: „Jetzt gab es für mich begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis einmal an einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich denselben Faden weiter unten bei Don
25 Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemäß, erscheint. — Hören Sie an!"

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Nüchternste bis an die Grenze menschlichen

Vorstellens, ja über sie hinaus gerissen wird, wo wir das Übersinnliche schauen und hören und innerhalb der eigenen Brust von einem Äußersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert fühlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte die ihm gebotene irdische Nahrung verschmäht, wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmäßig auf und nieder! Er fordert schleunigen Entschluß zur Buße: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen, weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der höllischen Mächte ratlos ringt, sich sträubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebärde: wem zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man das prächtige Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam Partei für diese blinde Größe und teilen knirschend ihren Schmerz im reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeitlang wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu brechen.

„Geben Sie uns," fing endlich mit noch beklemmtem Atem die Gräfin an, „geben Sie uns, ich bitte Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten!"

Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame,

halb zu seiner Frau: „Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister in einer Hitze fort beim offenen Fenster zu Ende geschrieben und stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl
5 auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen, damit wir noch ein bißchen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da machte ein überquerer Gedanke mich mitten im Zimmer stillstehen." (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.)
10 „Ich sagte zu mir selbst: Wenn du noch diese Nacht wegstürbest und müßtest deine Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dir's auch Ruh' im Grabe ließ'? — Mein Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durch-
15 zückte mich einen Moment; dann dacht' ich weiter: Wenn denn hernach über kurz oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu vollenden bekäme und fände von der Introduktion bis Numero siebzehn mit Ausnahme einer Piece alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Früchte ins hohe
20 Gras geschüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte, ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fände alsdann unverhofft den tüchtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite gebracht: er möchte drum nicht übel in das Fäustchen lachen! Vielleicht wär' er versucht, mich um die Ehre zu
25 betrügen. Er sollte aber wohl die Finger dran verbrennen: da wär' noch immerhin ein Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir, was mein ist, redlich sichern würden. — Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der dir so lange

seine beiden Hände sanft über die Stirne gehalten, daß du fortschliefst wie eine Katze und mich kein einzig Mal anrufen konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden jünger, als du warst; denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden mußte."

„Natürlich!" versetzte Konstanze. „Nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen brauchtest du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr nicht zu verheimlichen."

„Auch war es nicht deshalb."

„Weiß schon — du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien haben."

„Mich freut nur," rief der gutmütige Wirt, „daß wir morgen nicht nötig haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kränken, wenn Herr Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre ‚Hans, spann wieder aus!' tut jederzeit sehr weh."

Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit der sich die übrigen Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlaß zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe dagegen; doch verglich man sich gerne dahin, daß nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnügt zusammen gefrühstückt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeitlang in Gruppen schwatzend umeinander. Mozart sah sich nach jemanden um, augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er naiverweise die ihr bestimmte Frage

unmittelbar an die ihm nahestehende Franziska: „Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm ‚Don Giovanni'? was können Sie ihm Gutes prophezeien?"

„Ich will", versetzte sie mit Lachen, „im Namen meiner Base so gut antworten, als ich kann. Meine einfältige Meinung ist, daß, wenn ‚Don Giovanni' nicht aller Welt den Kopf verrückt, so schlägt der liebe Gott seinen Musikkasten gar zu — auf unbestimmte Zeit, heißt das — und gibt der Menschheit zu verstehen —" — „Und gibt der Menschheit", fiel der Onkel verbessernd ein, „den Dudelsack in die Hand und verstocket die Herzen der Leute, daß sie anbeten Baalim."

„Behüt' uns Gott!" lachte Mozart. „Je nun, im Lauf der nächsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen."

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich unversehens auf ein Neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so daß der Komponist, eh die Gesellschaft auseinander ging, sich noch gar mancher schönen, bezeichnenden Äußerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hübschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor, kurz ehe die Pferde herausgeführt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

„Sehr gut; er scheint äußerst bequem."

„Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen und behalten Sie ihn zu meinem Andenken!“

„Wie? ist das Ernst?“

„Was wär' es sonst?“

„Heiliger Sixtus und Calixtus! — Konstanze! du!“ rief er zum Fenster hinauf, wo sie mit den andern heraussah. „Der Wagen soll mein sein! Du fährst künftig in deinem eigenen Wagen!“ 5

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues Besitztum von allen Seiten, öffnete den Schlag, warf sich hinein und rief heraus: „Ich dünke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck. Was werden sie in Wien für Augen machen!“ — „Ich hoffe,“ sagte die Gräfin, „Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der Rückkehr von Prag, mit Kränzen um und um behangen!“ 10 15

Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auftritt setzte sich der vielbelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der Landstraße zu. Der Graf ließ sie bis Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten. 20

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart vorübergehend unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der Gastfreundschaft in vollem Maße zu empfinden gaben, so läßt ihr Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten für den Rest des Tags, bei uns zurück, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber angewiesen sind. 25

Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg; die Freundin selbst indes, der Bräutigam, Max ohnehin, verblieben noch. Eugenien, von welcher vor-
5 zugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschätzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getrübt sein: ihr reines Glück in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine förmliche Bestätigung erhielt, mußte alles andre verschlingen, vielmehr
10 das Edelste und Schönste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mußte sich notwendig mit jener seligen Fülle in eines verschmelzen. So wäre es auch wohl gekommen, hätte sie gestern und heute der bloßen Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuß derselben leben können. Allein am Abend schon, bei den
15 Erzählungen der Frau, war sie von leiser Furcht für ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich ergötzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit als Mozart spielte, hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres
20 Bewußtseins fort, und endlich überraschte, erschütterte sie das, was er selbst in der nämlichen Richtung gelegentlich von sich erzählte. Es ward ihr so gewiß, so ganz gewiß, daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf der Erde
25 sein könne, weil sie den Überfluß, den er verströmen würde, in Wahrheit nicht ertrüge.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, während der Nachhall

„Don Juans“ verworren noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst gegen Tag schlief sie ermüdet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt, die Männer leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gespräch natürlich zunächst nur Mozart betraf, so ver- 5 schwieg auch Eugenie ihre Befürchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder Unglücksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kräften zu 10 erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne hörte nicht Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich zu schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke später, als sie durchs große Zimmer oben 15 ging, das eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war, und dessen vorgezogene gründamastene Fenstergardinen nur ein sanftes Dämmerlicht zuließen, stand sie wehmütig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein Traum zu denken, wer noch vor wenigen Stunden davorgesessen habe. Lang 20 blickte sie gedankenvoll die Tasten an, die e r zuletzt berührt, dann drückte sie leise den Deckel zu und zog den Schlüssel ab, in eifersüchtiger Sorge, daß so bald keine andere Hand wieder öffne. Im Weggehn stellte sie beiläufig einige Liederhefte an ihren Ort zurück: es fiel ein älteres Blatt heraus, die Abschrift 25 eines böhmischen Volksliedchens, das Franziska früher, auch wohl sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber betreten zu sein. In einer Stimmung, wie die ihrige,

wird der natürlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt war derart, daß ihr, indem sie die einfachen Verse wieder durchlas, heiße Tränen entfielen.

Ein Tännlein grünet wo,
5 Wer weiß? im Walde,
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?
Sie sind erlesen schon,
Denk' es, o Seele!
10 Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze Rößlein weiden
Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
15 In muntern Sprüngen.
Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche,
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen
20 Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe.

Ausgewählte Gedichte

An einem Wintermorgen vor Sonnenaufgang

O flaumenleichte Zeit der dunkeln Frühe!
Welch neue Welt bewegest du in mir?
Was ist's, daß ich auf einmal nun in dir
Von sanfter Wollust meines Daseins glühe?

Einem Kristall gleicht meine Seele nun, 5
Den noch kein falscher Strahl des Lichts getroffen;
Zu fluten scheint mein Geist, er scheint zu ruhn,
Dem Eindruck naher Wunderkräfte offen,
Die aus dem klaren Gürtel blauer Luft
Zuletzt ein Zauberwort vor meine Sinne ruft. 10

Bei hellen Augen glaub' ich doch zu schwanken;
Ich schließe sie, daß nicht der Traum entweiche.
Seh' ich hinab in lichte Feenreiche?
Wer hat den bunten Schwarm von Bildern und Gedanken
Zur Pforte meines Herzens hergeladen, 15
Die glänzend sich in diesem Busen baden,
Goldfarb'gen Fischlein gleich im Gartenteiche?
Ich höre bald der Hirtenflöten Klänge,
Wie um die Krippe jener Wundernacht,
Bald weinbekränzter Jugend Lustgesänge; 20

Wer hat das friedenselige Gedränge
In meine traurigen Wände hergebracht?

Und welch Gefühl entzückter Stärke,
Indem mein Sinn sich frisch zur Ferne lenkt!
Vom ersten Mark des heut'gen Tags getränkt, 5
Fühl' ich mir Mut zu jedem frommen Werke.
Die Seele fliegt, soweit der Himmel reicht,
Der Genius jauchzt in mir! Doch sage,
Warum wird jetzt der Blick von Wehmut feucht?
Ist's ein verloren Glück, was mich erweicht? 10
Ist es ein werdendes, was ich im Herzen trage? —
Hinweg, mein Geist! hier gilt kein Stillestehn:
Es ist ein Augenblick, und alles wird verwehn!

Dort, sieh! am Horizont lüpft sich der Vorhang schon!
Es träumt der Tag, nun sei die Nacht entflohn; 15
Die Purpurlippe, die geschlossen lag,
Haucht, halb geöffnet, süße Atemzüge:
Auf einmal blitzt das Aug', und, wie ein Gott, der Tag
Beginnt im Sprung die königlichen Flüge.

(1825)

Erinnerung

An K. N.

Jenes war zum letzten Male, 20
Daß ich mit dir ging, o Klärchen,
Ja, das war das letzte Mal,
Daß wir uns wie Kinder freuten.

Als wir eines Tages eilig
Durch die breiten sonnenhellen,
Regnerischen Straßen, unter
E i n e m Schirm geborgen, liefen,
Beide heimlich eingeschlossen 5
Wie in einem Feenstübchen,
Endlich einmal Arm in Arme!

Wenig wagten wir zu reden,
Denn das Herz schlug zu gewaltig,
Beide merkten wir es schweigend, 10
Und ein jedes schob im stillen
Des Gesichtes glühnde Röte
Auf den Widerschein des Schirmes.
Ach, ein Engel warst du da!
Wie du auf den Boden immer 15
Blicktest und die blonden Locken
Um den hellen Nacken fielen!
„Jetzt ist wohl ein Regenbogen
Hinter uns am Himmel," sagt' ich,
„Und die Wachtel dort am Fenster, 20
Deucht mir, schlägt noch eins so froh!"

Und im Weitergehen dacht' ich
Unsrer ersten Jugendspiele,
Dachte an dein heimatliches
Dorf und seine tausend Freuden. — 25
„Weißt du auch noch", frug ich dich,
„Nachbar Büttnermeisters Höfchen,

Wo die großen Kufen lagen,
Drin wir Sonntags nach Mittag uns
Immer häuslich niederließen,
Plauderten, Geschichten lasen,
Während drüben in der Kirche 5
Kinderlehre war — ich höre
Heute noch den Ton der Orgel
Durch die Stille ringsumher.
Sage, lesen wir nicht einmal
Wieder, wie zu jenen Zeiten — 10
Just nicht in der Kufe, mein' ich —
Den beliebten ‚Robinson‘?"

Und du lächeltest und bogest
Mit mir um die letzte Ecke.
Und ich bat dich um ein Röschen, 15
Das du an der Brust getragen,
Und mit scheuen Augen schnelle
Reichtest du mir's hin im Gehen.
Zitternd hob ich's an die Lippen,
Küßt' es brünstig zwei= und dreimal; 20
Niemand konnte dessen spotten,
Keine Seele hat's gesehen,
Und du selber sahst es nicht.

An dem fremden Haus, wohin
Ich dich zu begleiten hatte, 25
Standen wir nun; weißt? ich drückte
Dir die Hand und —

Dieses war zum letzten Male,
Daß ich mit dir ging, o Klärchen!
Ja, das war das letzte Mal,
Daß wir uns wie Kinder freuten.

(1822)

Der Jäger

Drei Tage Regen fort und fort, 5
Kein Sonnenschein zur Stunde;
Drei Tage lang kein gutes Wort
Aus meiner Liebsten Munde!

Sie trutzt mit mir und ich mit ihr —
So hat sie's haben wollen; 10
Mir aber nagt's am Herzen hier,
Das Schmollen und das Grollen.

Willkommen denn, des Jägers Lust,
Gewittersturm und Regen!
Fest zugeknöpft die heiße Brust 15
Und jauchzend euch entgegen!

Nun sitzt sie wohl daheim und lacht
Und scherzt mit den Geschwistern;
Ich höre in des Waldes Nacht
Die alten Blätter flüstern. 20

Nun sitzt sie wohl und weinet laut
Im Kämmerlein in Sorgen;
Mir ist es wie dem Wilde traut,
In Finsternis geborgen.

Kein Hirsch und Rehlein überall:
Ein Schuß zum Zeitvertreibe!
Gesunder Knall und Widerhall
Erfrischt das Mark im Leibe.

Doch wie der Donner nun verhallt 5
In Tälern durch die Runde,
Ein plötzlich Weh mich überwallt,
Mir sinkt das Herz zugrunde.

Sie trutzt mit mir und ich mit ihr —
So hat sie's haben wollen; 10
Mir aber frißt's am Herzen hier,
Das Schmollen und das Grollen.

Und auf! und nach der Liebsten Haus!
Und sie gefaßt ums Mieder!
„Drück' mir die nassen Locken aus 15
Und küß' und hab' mich wieder!“

(1828)

Storchenbotschaft

Des Schäfers sein Haus und das steht auf zwei Rad,
Steht hoch auf der Heiden, so frühe wie spat;
Und wenn nur ein mancher so'n Nachtquartier hätt'!
Ein Schäfer tauscht nicht mit dem König sein Bett. 20

Und käm' ihm zu Nacht auch was Seltsames vor,
Er betet sein Sprüchel und legt sich aufs Ohr;
Ein Geistlein, ein Hexlein, so lustige Wicht',
Sie klopfen ihm wohl, doch er antwortet nicht.

Einmal doch, da ward es ihm wirklich zu bunt:
Es knopert am Laden, es winselt der Hund;
Nun ziehet mein Schäfer den Riegel — ei schau'!
Da stehen zwei Störche, der Mann und die Frau.

Das Pärchen, es machet ein schön Kompliment, 5
Es möchte gern reden — ach, wenn es nur könnt'!
Was will mir das Ziefer? ist so was erhört?
Doch ist mir wohl fröhliche Botschaft beschert.

Ihr seid wohl dahinten zu Hause am Rhein?
Ihr habt wohl mein Mädel gebissen ins Bein? 10
Nun weinet das Kind und die Mutter noch mehr,
Sie wünschet den Herzallerliebsten sich her?

Und wünschet daneben die Taufe bestellt:
Ein Lämmlein, ein Würstlein, ein Beutelein Geld?
So sagt nur, ich käm' in zwei Tag' oder drei, 15
Und grüßt mir mein Bübel und rührt ihm den Brei!

Doch halt! warum stellt ihr zu zweien euch ein?
Es werden doch, hoff' ich, nicht Zwillinge sein? —
Da klappern die Störche im lustigsten Ton,
Sie nicken und knicksen und fliegen davon. 20

(1837)

Er ist's

Frühling läßt sein blaues Band
Wieder flattern durch die Lüfte;
Süße, wohlbekannte Düfte
Streifen ahnungsvoll das Land.

Veilchen träumen schon,
Wollen balde kommen. —
Horch, von fern ein leiser Harfenton!
Frühling, ja du bist's!
Dich hab' ich vernommen! 5

(1829)

Im Frühling

Hier lieg' ich auf dem Frühlingshügel:
Die Wolke wird mein Flügel,
Ein Vogel fliegt mir voraus.
Ach, sag' mir, alleinzige Liebe,
Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe! 10
Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen,
Sehnend,
Sich dehnend
In Lieben und Hoffen. 15
Frühling, was bist du gewillt?
Wann werd' ich gestillt?

Die Wolke seh' ich wandeln und den Fluß,
Es dringt der Sonne goldner Kuß
Mir tief bis ins Geblüt hinein; 20
Die Augen, wunderbar berauschet,
Tun, als schliefen sie ein,
Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

Ich denke dies und denke das,
Ich sehne mich und weiß nicht recht, nach was: 25

Halb ist es Lust, halb ist es Klage;
Mein Herz, o sage,
Was webst du für Erinnerung
In golden grüner Zweige Dämmerung? —
Alte unnennbare Tage! 5

(1828)

Fußreise

Am frischgeschnittnen Wanderstab,
Wenn ich in der Frühe
So durch Wälder ziehe,
Hügel auf und ab:
Dann, wie 's Vögelein im Laube 10
Singet und sich rührt,
Oder wie die goldne Traube
Wonnegeister spürt
In der ersten Morgensonne,
So fühlt auch mein alter, lieber 15
Adam Herbst- und Frühlingsfieber,
Gottbeherzte,
Nie verscherzte
Erstlings-Paradieseswonne.
Also bist du nicht so schlimm, o alter 20
Adam, wie die strengen Lehrer sagen:
Liebst und lobst du immer doch,
Singst und preisest immer noch,
Wie an ewig neuen Schöpfungstagen,
Deinen lieben Schöpfer und Erhalter. 25
Möcht' es dieser geben,

Und mein ganzes Leben
Wär' im leichten Wanderschweiße
Eine solche Morgenreise!

(1828)

Besuch in Urach

Nur fast sowie im Traum ist mir's geschehen,
Daß ich in dies geliebte Tal verirrt. 5
Kein Wunder ist, was meine Augen sehen,
Doch schwankt der Boden, Luft und Staude schwirrt,
Aus tausend grünen Spiegeln scheint zu gehen
Vergangne Zeit, die lächelnd mich verwirrt;
Die Wahrheit selber wird hier zum Gedichte, 10
Mein eigen Bild ein fremd und hold Gesichte.

Da seid ihr alle wieder aufgerichtet,
Besonnte Felsen, alte Wolkenstühle,
Auf Wäldern schwer, wo kaum der Mittag lichtet
Und Schatten mischt mit balsamreicher Schwüle. 15
Kennt ihr mich noch, der sonst hieher geflüchtet,
Im Moose bei süßschläferndem Gefühle
Der Mücke Sumsen hier ein Ohr geliehen,
Ach, kennt ihr mich und wollt nicht vor mir fliehen?

Hier wird ein Strauch, ein jeder Halm zur Schlinge, 20
Die mich in liebliche Betrachtung fängt;
Kein Mäuerchen, kein Holz ist so geringe,
Daß nicht mein Blick voll Wehmut an ihm hängt:
Ein jedes spricht mir halbvergeßne Dinge;
Ich fühle, wie, von Schmerz und Lust gedrängt, 25

Die Träne stockt, indes ich ohne Weile,
Unschlüssig, satt und durstig, weiter eile.

Hinweg! und leite mich, du Schar von Quellen,
Die ihr durchspielt der Matten grünes Gold!
Zeigt mir die urbemoosten Wasserzellen, 5
Aus denen euer ewig's Leben rollt,
Im kühnsten Walde die verwachsnen Schwellen,
Wo eurer Mutter Kraft im Berge grollt,
Bis sie im breiten Schwung an Felsenwänden
Herabstürzt, euch im Tale zu versenden. 10

O, hier ist's, wo Natur den Schleier reißt!
Sie bricht einmal ihr übermenschlich Schweigen:
Laut mit sich selber redend, will ihr Geist,
Sich selbst vernehmend, sich ihm selber zeigen. —
Doch ach, sie bleibt, mehr als der Mensch, verwaist, 15
Darf nicht aus ihrem eignen Rätsel steigen.
Dir biet' ich denn, begier'ge Wassersäule,
Die nackte Brust, ach, ob sie dir sich teile!

Vergebens! und dein kühles Element
Tropft an mir ab, im Grase zu versinken. 20
Was ist's, das deine Seele von mir trennt?
Sie flieht, und möcht' ich auch in dir ertrinken!
Dich kränkt's nicht, wie mein Herz um dich entbrennt,
Küssest im Sturz nur diese schroffen Zinken;
Du bleibest, was du warst seit Tag und Jahren, 25
Ohn ein'gen Schmerz der Zeiten zu erfahren.

Hinweg aus diesem üpp'gen Schattengrund
Voll großer Pracht, die drückend mich erschüttert!

Bald grüßt beruhigt mein verstummter Mund
Den schlichten Winkel, wo sonst halb verwittert
Die kleine Bank und wo das Hüttchen stund;
Erinnrung reicht mit Lächeln die verbittert
Bis zur Betäubung süßen Zauberschalen: 5
So trink' ich gierig die entzückten Qualen.

Hier schlang sich tausendmal ein junger Arm
Um meinen Hals mit inn'gem Wohlgefallen.
O säh' ich mich als Knaben sonder Harm
Wie einst mit Necken durch die Haine wallen! 10
Ihr Hügel, von der alten Sonne warm,
Erscheint mir denn auf keinem von euch allen
Mein Ebenbild, in jugendlicher Frische
Hervorgesprungen aus dem Waldgebüsche?

O komm, enthülle dich! dann sollst du mir 15
Mit Freundlichkeit ins dunkle Auge schauen!
Noch immer, guter Knabe, gleich' ich dir,
Uns beiden wird nicht voreinander grauen.
So komm und laß mich unaufhaltsam hier
Mich deinem reinen Busen anvertrauen! — 20
Umsonst, daß ich die Arme nach dir strecke,
Den Boden, wo du gingst, mit Küssen decke!

Hier will ich denn laut schluchzend liegen bleiben,
Fühllos, und alles habe seinen Lauf!
Mein Finger, matt, ins Gras beginnt zu schreiben: 25
Hin ist die Lust! hab' alles seinen Lauf! —

Da plötzlich hör' ich's durch die Lüfte treiben,
Und ein entfernter Donner schreckt mich auf;
Elastisch angespannt mein ganzes Wesen
Ist von Gewitterluft wie neu genesen.

Sieh, wie die Wolken finstre Ballen schließen 5
Um den ehrwürd'gen Trotz der Burgruine!
Von weitem schon hört man den alten Riesen,
Stumm harrt das Tal mit ungewisser Miene,
Der Kuckuck nur ruft sein einförmig Grüßen,
Versteckt, aus unerforschter Wildnis Grüne, — 10
Jetzt kracht die Wölbung und verhallet lange,
Das wundervolle Schauspiel ist im Gange!

Ja nun, indes mit hoher Feuerhelle
Der Blitz die Stirn und Wange mir verklärt,
Ruf' ich den lauten Segen in die grelle 15
Musik des Donners, die mein Wort bewährt:
O Tal, du meines Lebens andre Schwelle,
Du meiner tiefsten Kräfte stiller Herd,
Du meiner Liebe Wundernest! ich scheide,
Leb' wohl! und sei dein Engel mein Geleite! 20

(1827)

Hochzeitlied

Mit einem blauen Kornblumenkranze

Nicht weit vom Dorf zwei Linden stehen,
Einsam, der Felder stille Hut,
Wo in der Sommernächte Wehen
Ein Hirte gern, ein Dichter ruht.

Hell schwamm auf Duft und Nebelhülle
Des Mondes leiser Zaubertag,
Kaum unterbrach die süße Stille
Von fern bescheidner Wachtelschlag.

Und wie ich ruhig so inmitten 5
All dieser Schönheit lag und sann,
Da kam mit leicht gehobnen Schritten
Ein göttlich Frauenbild heran.

Gewiß, es war der Musen eine,
Erschrocken merkt' ich's, lustbewegt; 10
Sie setzt sich zu mir an dem Raine,
Die Hand auf meinen Arm gelegt,

Und schüttelt lächelnd aus dem Kleide
Blaue Zyanen, Stern an Stern:
„Dich stört's nicht, wenn an deiner Seite 15
Ich heut ein Kränzlein bände gern.

Nicht wahr, mit Schwärmen und mit Plaudern
Verbrächte gern mein Freund die Nacht?
Doch flecht' ich still, und ohne Zaudern
Sei du mir auf ein Lied bedacht! 20

Sieh! wo das Dörflein mit der Spitze
Des gelben Turms herüberschaut,
Dort schlummert auf dem Elternsitze
Noch wenig Nächte eine Braut.

Sie schläft. Der Wange Rosen beben, 25
Wir beide ahnen wohl, wovon;
Um die halb offne Lippe schweben
Die Träume glühnder Küsse schon.

Ach nein! mit lauten Herzensschlägen
Hört sie vielleicht der Glocken Klang,
Hört am Altar den Vatersegen
Und eines Engels Brautgesang,

Sieht unter Weinen sich umschlungen 5
Von Mutterlieb', von Schwestertreu';
Das Herz, von Lust und Schmerz gedrungen,
Macht sich mit tausend Tränen frei.

Und alle diese sel'gen Träume,
Der nächste Morgen macht sie wahr; 10
Es stehen schon des Hauses Räume
Geschmückt für froher Gäste Schar.

Hier aber, wo mit den Gespielen
Das Mädchen oft sich Veilchen las,
Vielleicht alleine mit Gefühlen 15
Der sehnsuchtsvollen Ahnung saß,

Hier unterm Blick prophet'scher Sterne
Weih' ich mit dir dies Fest voraus:
Tief schaut die Muse in die Ferne
Des bräutlichen Geschicks hinaus. 20

Wie golden winkt die neue Schwelle
Des Lebens jedem jungen Paar!
Doch weiß man, daß nicht stets so helle
Der Mittag wie der Morgen war.

Bei manchem lauten Hochzeitfeste 25
Schlich mit weissagendem Gemüt
Ich aus dem Kreis entzückter Gäste
Und sang ein heimlich Trauerlied.

Heut aber seh' ich schöne Tage
Blühn in gedrängter Sternensaat,
Entschieden liegt schon auf der Wage,
Was dieses Paar vom Schicksal bat.

Hast, Liebchen, du der Jugend Blüte, 5
Anmut und Liebenswürdigkeit,
All deines Herzens lautre Güte
Kühn deinem Einzigen geweiht;

Läßt du der Heimat Friedensauen,
So manch ein lang gewohntes Glück, 10
Um dir den eignen Herd zu bauen,
Halb wehmutsvoll, halb froh zurück:

Getrost! so darf ich laut es zeugen,
Ein würdig Herz hast du gewählt;
Selbst böser Neid bekennt mit Schweigen, 15
Daß nichts zu deinem Glücke fehlt.

Denn Heiterkeit und holde Sitte,
Wie Sommerluft, durchwehn dein Haus,
Und, goldbeschuht, mit leisem Tritte
Gehn Segensengel ein und aus." 20

Die Muse schwieg, und ohne Säumen
Flocht sie nun mit geschäft'ger Hand,
Indes zu anspruchlosen Reimen
Ich ihre Worte still verband.

Auf einmal hielt sie mir entgegen 25
Den fertigen Zyanenkranz

Und sprach: „Bring's ihr mit meinem Segen!"
Und schwand dahin im Nebelglanz.

Ich aber blieb noch lange lauschen,
Von Liedestrunkenheit bewegt;
Das Ährenfeld begann zu rauschen, 5
Von Morgenschauern angeregt.

Und lichter ward's und immer lichter,
In mir und außer mir: da ging
Die Sonne auf, von der der Dichter
Den ersten Strahl für euch empfing. 10

(1831)

Mein Fluß

O Fluß, mein Fluß im Morgenstrahl!
Empfange nun, empfange
Den sehnsuchtsvollen Leib einmal
Und küsse Brust und Wange! —
Er fühlt mir schon herauf die Brust, 15
Er kühlt mit Liebesschauerlust
Und jauchzendem Gesange.

Es schlüpft der goldne Sonnenschein
In Tropfen an mir nieder,
Die Woge wieget aus und ein 20
Die hingegebnen Glieder,
Die Arme hab' ich ausgespannt:
Sie kommt auf mich herzugerannt,
Sie faßt und läßt mich wieder.

Mein Fluß

Du murmelst so, mein Fluß, warum?
Du trägst seit alten Tagen
Ein seltsam Märchen mit dir um
Und mühst dich, es zu sagen;
Du eilst so sehr und läufst so sehr, 5
Als müßtest du im Land umher,
Man weiß nicht wen, drum fragen.

Der Himmel, blau und kinderrein,
Worin die Wellen singen,
Der Himmel ist die Seele dein: 10
O laß mich ihn durchdringen!
Ich tauche mich mit Geist und Sinn
Durch die vertiefte Bläue hin
Und kann sie nicht erschwingen.

Was ist so tief, so tief wie sie? 15
Die Liebe nur alleine.
Sie wird nicht satt und sättigt nie
Mit ihrem Wechselscheine. —
Schwill an, mein Fluß, und hebe dich,
Mit Grausen übergieße mich! 20
Mein Leben um das deine!

Du weisest schmeichelnd mich zurück
Zu deiner Blumenschwelle.
So trage denn allein dein Glück
Und wieg auf deiner Welle 25
Der Sonne Pracht, des Mondes Ruh':
Nach tausend Irren kehrest du
Zur ew'gen Mutterquelle.

(1828)

Josephine

Das Hochamt war. Der Morgensonne Blick
Glomm wunderbar im süßen Weihrauchscheine,
Der Priester schwieg: nun brauste die Musik
Vom Chor herab zur Tiefe der Gemeine.
So stürzt ein sonnetrunkner Aar 5
Vom Himmel sich mit herrlichem Gefieder,
So läßt Jehovens Mantel unsichtbar
Sich stürmend aus den Wolken nieder.

Dazwischen hört' ich eine Stimme wehen,
Die sanft den Sturm der Chöre unterbrach; 10
Sie schmiegte sich mit schwesterlichem Flehen
Dem süß verwandten Ton der Flöte nach.

Wer ist's, der diese Himmelsklänge schickt?
Das Mädchen dort, das so bescheiden blickt.
Ich eile sachte auf die Galerie; 15
Zwar klopft mein Herz, doch tret' ich hinter sie.

Hier konnt' ich denn in unschuldsvoller Lust
Mit leiser Hand ihr festlich Kleid berühren,
Ich konnte still, ihr selber unbewußt,
Die nahe Regung ihres Wesens spüren. 20

Doch welch ein Blick und welche Miene,
Als ich das Wort nun endlich nahm,
Und nun der Name Josephine
Mir herzlich auf die Lippen kam!
Welch zages Spiel die braunen Augen hatten! 25

Wie barg sich unterm tiefgesenkten Schatten
Der Wimper gern die ros'ge Scham!

Und wie der Mund, der eben im Gesang
Die Gottheit noch auf seiner Schwelle hegte,
Sich von der Töne heil'gem Überschwang 5
Zu mir mit schlichter Rede herbewegte!

O dieser Ton — ich fühlt' es nur zu bald —
Schlich sich ins Herz und macht es tief erkranken;
Ich stehe wie ein Träumer in Gedanken,
Indes die Orgel nun verhallt, 10
Die Sängerin vorüberwallt,
Die Kirche aufbricht und die Kerzen wanken.

(1828)

Frage und Antwort

Fragst du mich, woher die bange
Liebe mir zum Herzen kam,
Und warum ich ihr nicht lange 15
Schon den bittern Stachel nahm?

Sprich, warum mit Geisterschnelle
Wohl der Wind die Flügel rührt,
Und woher die süße Quelle
Die verborgnen Wasser führt! 20

Banne du auf seiner Fährte
Mir den Wind in vollem Lauf!
Halte mit der Zaubergerte
Du die süßen Quellen auf!

(1828)

Lebewohl

„Lebe wohl!“ — Du fühlest nicht,
Was es heißt, dies Wort der Schmerzen:
Mit getrostem Angesicht
Sagtest du's und leichtem Herzen.

Lebe wohl! — Ach, tausendmal 5
Hab' ich mir es vorgesprochen.
Und in nimmersatter Qual
Mir das Herz damit gebrochen.

(1833?)

Heimweh

Anders wird die Welt mit jedem Schritt,
Den ich weiter von der Liebsten mache; 10
Mein Herz, das will nicht weiter mit.
Hier scheint die Sonne kalt ins Land,
Hier deucht mir alles unbekannt,
Sogar die Blumen am Bache!
Hat jede Sache 15
So fremd eine Miene, so falsch ein Gesicht.
Das Bächlein murmelt wohl und spricht:
„Armer Knabe, komm bei mir vorüber,
Siehst auch hier Vergißmeinnicht!“ —
Ja, die sind schön an jedem Ort, 20
Aber nicht wie dort.
Fort, nur fort!
Die Augen gehn mir über!

(About 1830)

Die traurige Krönung

Es war ein König Milesint,
Von dem will ich euch sagen:
Der meuchelte sein Bruderskind,
Wollte selbst die Krone tragen.
Die Krönung ward mit Prangen 5
Auf Liffey-Schloß begangen.
O Irland, Irland! warest du so blind?

Der König sitzt um Mitternacht
Im leeren Marmorsaale,
Sieht irr in all die neue Pracht, 10
Wie trunken von dem Mahle.
Er spricht zu seinem Sohne:
„Noch einmal bring die Krone!
Doch schau', wer hat die Pforten aufgemacht?"

Da kommt ein seltsam Totenspiel, 15
Ein Zug mit leisen Tritten,
Vermummte Gäste groß und viel,
Eine Krone schwankt inmitten;
Es drängt sich durch die Pforte
Mit Flüstern ohne Worte: 20
Dem Könige, dem wird so geisterschwül.

Und aus der schwarzen Menge blickt
Ein Kind mit frischer Wunde,
Es lächelt sterbensweh und nickt,
Es macht im Saal die Runde, 25

Es trippelt zu dem Throne,
Es reichet eine Krone
Dem Könige, des Herze tief erschrickt.

Darauf der Zug von dannen strich,
Von Morgenluft berauschet, 5
Die Kerzen flackern wunderlich,
Der Mond am Fenster lauschet;
Der Sohn mit Angst und Schweigen
Zum Vater tät sich neigen, —
Er neiget über eine Leiche sich. 10

(1828)

Schön-Rohtraut

Wie heißt König Ringangs Töchterlein?
Rohtraut, Schön-Rohtraut.
Was tut sie denn den ganzen Tag,
Da sie wohl nicht spinnen und nähen mag?
Tut fischen und jagen. 15
O daß ich doch ihr Jäger wär'!
Fischen und Jagen freute mich sehr. —
Schweig stille, mein Herze!

Und über eine kleine Weil',
Rohtraut, Schön-Rohtraut, 20
So dient der Knab' auf Ringangs Schloß
In Jägertracht und hat ein Roß,
Mit Rohtraut zu jagen.
O daß ich doch ein Königssohn wär'!
Rohtraut, Schön-Rohtraut lieb' ich so sehr. — 25
Schweig stille, mein Herze!

Einstmals sie ruhten am Eichenbaum,
Da lacht Schön-Rohtraut:
„Was siehst mich an so wunniglich?
Wenn du das Herz hast, küsse mich!“
Ach, erschrak der Knabe! 5
Doch denket er: „Mir ist's vergunnt“,
Und küsset Schön-Rohtraut auf den Mund. —
Schweig stille, mein Herze!

Darauf sie ritten schweigend heim,
Rohtraut, Schön-Rohtraut; 10
Es jauchzt der Knab' in seinem Sinn:
„Und würdst du heute Kaiserin,
Mich sollt's nicht kränken!
Ihr tausend Blätter im Walde wißt,
Ich hab' Schön-Rohtrauts Mund geküßt! — 15
Schweig stille, mein Herze!“

(1838)

Das verlassene Mägdlein

Früh, wann die Hähne krähn,
Eh die Sternlein verschwinden,
Muß ich am Herde stehn,
Muß Feuer zünden. 20

Schön ist der Flammen Schein,
Es springen die Funken;
Ich schaue so drein,
In Leid versunken.

Plötzlich da kommt es mir,
Treuloser Knabe,
Daß ich die Nacht von dir
Geträumet habe.

Träne auf Träne dann 5
Stürzet hernieder;
So kommt der Tag heran —
O ging' er wieder!

(1829)

Agnes

Rosenzeit, wie schnell vorbei,
Schnell vorbei 10
Bist du doch gegangen!
Wär' mein Lieb nur blieben treu,
Blieben treu,
Sollte mir nicht bangen.

Um die Ernte wohlgemut, 15
Wohlgemut
Schnitterinnen singen.
Aber ach! mir kranken Blut,
Mir kranken Blut
Will nichts mehr gelingen. 20

Schleiche so durchs Wiesental,
So durchs Tal,
Als im Traum verloren,
Nach dem Berg, da tausendmal,
Tausendmal 25
Er mir Treu' geschworen.

Oben auf des Hügels Rand,
Abgewandt,
Wein' ich bei der Linde;
An dem Hut mein Rosenband,
Von seiner Hand, 5
Spielet in dem Winde.

(1831)

Die schöne Buche

Ganz verborgen im Wald kenn' ich ein Plätzchen, da stehet
Eine Buche: man sieht schöner im Bilde sie nicht.
Rein und glatt, in gediegenem Wuchs erhebt sie sich einzeln,
Keiner der Nachbarn rührt ihr an den seidenen Schmuck. 10
Rings, soweit sein Gezweig der stattliche Baum ausbreitet,
Grünet der Rasen, das Aug' still zu erquicken, umher.
Gleich nach allen Seiten umzirkt er den Stamm in der Mitte;
Kunstlos schuf die Natur selber dies liebliche Rund.
Zartes Gebüsch umkränzet es erst; hochstämmige Bäume, 15
Folgend in dichtem Gedräng', wehren dem himmlischen Blau.
Neben der dunkleren Fülle des Eichbaums wieget die Birke
Ihr jungfräuliches Haupt schüchtern im goldenen Licht.
Nur wo, verdeckt vom Felsen, der Fußsteig jäh sich hinabschlingt,
Lässet die Hellung mich ahnen das offene Feld. — 20
Als ich unlängst einsam, von neuen Gestalten des Sommers
Ab dem Pfade gelockt, dort im Gebüsch mich verlor,
Führt' ein freundlicher Geist, des Hains auflauschende Gottheit,
Hier mich zum erstenmal plötzlich, den Staunenden, ein. 24
Welch Entzücken! Es war um die hohe Stunde des Mittags:
Lautlos alles, es schwieg selber der Vogel im Laub.

Und ich zauderte noch, auf den zierlichen Teppich zu treten;
 Festlich empfing er den Fuß, leise beschritt ich ihn nur.
Jetzo, gelehnt an den Stamm (er trägt sein breites Gewölbe
 Nicht zu hoch), ließ ich rundum die Augen ergehn,
Wo den beschatteten Kreis die feurig strahlende Sonne, 5
 Fast gleich messend umher, säumte mit blendendem Rand.
Aber ich stand und rührte mich nicht; dämonischer Stille,
 Unergründlicher Ruh' lauschte mein innerer Sinn.
Eingeschlossen mit dir in diesem sonnigen Zauber-
 Gürtel, o Einsamkeit, fühlt' ich und dachte nur dich. 10

(1842)

Auf das Grab von Schillers Mutter

Cleversulzbach, im Mai

Nach der Seite des Dorfs, wo jener alternde Zaun dort
 Ländliche Gräber umschließt, wall' ich in Einsamkeit oft.
Sieh den gesunkenen Hügel! Es kennen die ältesten Greise
 Kaum ihn noch, und es ahnt niemand ein Heiligtum hier.
Jegliche Zierde gebricht und jedes deutende Zeichen; 15
 Dürftig breitet ein Baum schützende Arme umher.
Wilde Rose, dich find' ich allein statt anderer Blumen;
 Ja, beschäme sie nur, brich als ein Wunder hervor!
Tausendblättrig eröffne dein Herz! entzünde dich herrlich
 Am begeisternden Duft, den aus der Tiefe du ziehst! 20
Eines Unsterblichen Mutter liegt hier bestattet: es richten
 Deutschlands Männer und Fraun eben den Marmor ihm auf.

(1835)

Lose Ware

„Tinte! Tinte, wer braucht! Schön schwarze Tinte verkauf' ich",
Rief ein Bübchen gar hell Straßen hinauf und hinab.
Lachend traf sein feuriger Blick mich oben im Fenster:
Eh ich mich's irgend versah, huscht er ins Zimmer herein.
„Knabe, dich rief niemand."—„Herr, meine Ware versucht nur!"
Und sein Fäßchen behend schwang er vom Rücken herum.
Da verschob sich das halb zerrissene Jäckchen ein wenig 7
An der Schulter, und hell schimmert ein Flügel hervor.
„Ei, laß sehen, mein Sohn! Du führst auch Federn im Handel?
Amor, verkleideter Schelm! soll ich dich rupfen sogleich?"
Und er lächelt, entlarvt, und legt auf die Lippen den Finger:
„Stille! sie sind nicht verzollt. Stört die Geschäfte mir nicht!
Gebt das Gefäß! ich füll' es umsonst, und bleiben wir Freunde!"
Dies gesagt und getan, schlüpft er zur Türe hinaus. — 14
Angeführt hat er mich doch; denn will ich was Nützliches schreiben,
Gleich wird ein Liebesbrief, gleich ein Erotikon draus.

(1837)

Septembermorgen

Im Nebel ruhet noch die Welt,
Noch träumen Wald und Wiesen:
Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,
Den blauen Himmel unverstellt, 20
Herbstkräftig die gedämpfte Welt
In warmem Golde fließen.

(1827)

Verborgenheit

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben!
Laßt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

Was ich traure, weiß ich nicht, 5
Es ist ein unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Tränen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewußt,
Und die helle Freude zücket 10
Durch die Schwere, die mich drücket,
Wonniglich in meiner Brust.

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben!
Laßt dies Herz alleine haben 15
Seine Wonne, seine Pein!

(1832)

Früh im Wagen

Es graut vom Morgenreif
In Dämmerung das Feld,
Da schon ein blasser Streif
Den fernen Ost erhellt; 20

Man sieht im Lichte bald
Den Morgenstern vergehn
Und doch am Fichtenwald
Den vollen Mond noch stehn:

So ist mein scheuer Blick, 5
Den schon die Ferne drängt,
Noch in das Schmerzensglück
Der Abschiedsnacht versenkt.

Dein blaues Auge steht,
Ein dunkler See, vor mir, 10
Dein Kuß, dein Hauch umweht,
Dein Flüstern mich noch hier.

An deinem Hals begräbt
Sich weinend mein Gesicht,
Und Purpurschwärze webt 15
Mir vor dem Auge dicht.

Die Sonne kommt; sie scheucht
Den Traum hinweg im Nu,
Und von den Bergen streicht
Ein Schauer auf mich zu. 20

(1843, 1846)

Karwoche

O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde!
Du stimmst so ernst zu dieser Frühlingswonne,
Du breitest im verjüngten Strahl der Sonne
Des Kreuzes Schatten auf die lichte Erde.

Und senkest schweigend deine Flöre nieder;
Der Frühling darf indessen immer keimen,
Das Veilchen duftet unter Blütenbäumen,
Und alle Vöglein singen Jubellieder.

O schweigt, ihr Vöglein auf den grünen Auen! 5
Es hallen rings die dumpfen Glockenklänge,
Die Engel singen leise Grabgesänge;
O still, ihr Vöglein hoch im Himmelblauen!

Ihr Veilchen, kränzt heut keine Lockenhaare! 9
Euch pflückt mein frommes Kind zum dunkeln Strauße,
Ihr wandert mit zum Muttergotteshause:
Da sollt ihr welken auf des Herrn Altare.

Ach dort, von Trauermelodien trunken
Und süß betäubt von schweren Weihrauchdüften,
Sucht sie den Bräutigam in Todesgrüften, 15
Und Lieb' und Frühling, alles ist versunken.

(1830)

Um Mitternacht

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand;
Ihr Auge sieht die goldne Wage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn. 20
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtet's nicht, sie ist es müd;
Ihr klingt des Himmels Bläue süßer noch,
Der flücht'gen Stunden gleichgeschwungnes Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort, 5
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

(1827)

Wald-Idylle

An J. M.

Unter die Eiche gestreckt, im jung belaubten Gehölze
Lag ich, ein Büchlein vor mir, das mir das lieblichste bleibt.
Alle die Märchen erzählt's, von der Gänsemagd und vom Machandel- 11
Baum und des Fischers Frau; wahrlich man wird sie nicht satt.
Grünlicher Maienschein warf mir die geringelten Lichter
Auf das beschattete Buch, neckische Bilder zum Text.
Schläge der Holzaxt hört' ich von fern, ich hörte den Kuckuck
Und das Gelispel des Bachs wenige Schritte vor mir. 16
Märchenhaft fühlt' ich mich selbst, mit aufgeschlossenen Sinnen
Sah ich, wie helle! den Wald, rief mir der Kuckuck, wie fremd!
Plötzlich da rauscht es im Laub, — wird doch Sneewittchen nicht kommen
Oder, bezaubert, ein Reh? Nicht doch, kein Wunder geschieht.
Siehe, mein Nachbarskind aus dem Dorf, mein artiges Schätzchen! 21
Müßig lief es in Wald, weil es den Vater dort weiß.

Ehrbar setzet es sich an meine Seite, vertraulich
Plaudern wir dieses und das, und ich erzähle sofort
Gar ausführlich die Leiden des unvergleichlichen Mädchens,
Welchem der Tod dreimal, ach! durch die Mutter gedroht;
Denn die eitle, die Königin, haßte sie, weil sie so schön war,
Grimmig: da mußte sie fliehn, wohnte bei Zwergen sich ein.
Aber die Königin findet sie bald; sie klopfet am Hause, 7
Bietet als Krämerin, schlau, lockende Ware zu Kauf.
Arglos öffnet das Kind, den Rat der Zwerge vergessend,
Und das Liebchen empfängt, weh! den vergifteten Kamm.
Welch ein Jammer, da nun die Kleinen nach Hause gekehrt sind!
Welcher Künste bedarf's, bis die Erstarrte erwacht! 12
Doch zum zweitenmal kommt, zum dritten Male, verkleidet,
Kommt die Verderberin: leicht hat sie das Mädchen beschwatzt,
Schnürt in das zierliche Leibchen sie ein, den Atem erstickend
In dem Busen; zuletzt bringt sie die tödliche Frucht. 16
Nun ist alle Hilfe umsonst; wie weinen die Zwerge!
Ein kristallener Sarg schließet die Ärmste nun ein,
Frei gestellt auf dem Berg, ein Anblick allen Gestirnen;
Unverwelklich ruht innen die süße Gestalt. — 20
So weit war ich gekommen, da drang aus dem nächsten Gebüsche
Hinter mir Nachtigallschlag herrlich auf einmal hervor,
Troff wie Honig durch das Gezweig und sprühte wie Feuer
Zackige Töne; mir traf freudig ein Schauer das Herz,
Wie wenn der Göttinnen eine, vorüberfliehend, dem Dichter
Durch ambrosischen Duft ihre Begegnung verrät. 26
Leider verstummte die Sängerin bald; ich horchte noch lange,
Doch vergeblich, und so bracht' ich mein Märchen zum Schluß. —

Jetzo deutet das Kind und ruft: „Margrete, da kommt sie
Schon! In dem Korb, siehst du, bringt sie dem Vater die
Milch.“
Und durch die Lücke sogleich erkenn' ich die ältere Schwester.
Von der Wiese herauf beugt nach dem Walde sie ein,
Rüstig, die bräunliche Dirne; ihr brennt auf der Wange der
Mittag. 5
Gern erschreckten wir sie, aber sie grüßet bereits.
„Haltet's mit, wenn Ihr mögt! Es ist heiß, da mißt man die
Suppe
Und den Braten zur Not; fett ist und kühle mein Mahl.“
Und ich sträubte mich nicht, wir folgten dem Schalle der Holzaxt;
Statt des Kindes wie gern hätt' ich die Schwester geführt!
Freund! du ehrest die Muse, die jene Märchen vor alters 11
Wohl zu tausenden sang; aber nun schweiget sie längst,
Die am Winterkamin, bei der Schnitzbank oder am Webstuhl
Dichtendem Volkswitz oft köstliche Nahrung gereicht.
Ihr Feld ist das Unmögliche: keck, leichtfertig verknüpft sie 15
Jedes Entfernteste, reicht lustig dem Blöden den Preis.
Sind drei Wünsche erlaubt, ihr Held wird das Albernste wählen.
Ihr zu Ehren sei dir nun das Geständnis getan,
Wie an der Seite der Dirne, der vielgesprächigen, leise 19
Im bewegten Gemüt brünstig der Wunsch mich beschlich:
Wär' ich ein Jäger, ein Hirt, wär' ich ein Bauer geboren,
Trüg' ich Knüttel und Beil, wärst, Margarete, mein Weib;
Nie da beklagt' ich die Hitze des Tags, ich wollte mich herzlich
Auch der rauheren Kost, wenn du sie brächtest, erfreun.
O wie herrlich begegnete jeglichen Morgen die Sonne 25
Mir und das Abendrot über dem reifenden Feld!

Balsam würde mein Blut im frischen Kusse des Weibes,
Kraftvoll blühte mein Haus, doppelt, in Kindern, empor.
Aber im Winter zu Nacht, wenn es schneit und stöbert, am Ofen,
Rief' ich, o Muse, dich auch, märchenerfindende, an.
(1837)

An meine Mutter

Siehe, von allen den Liedern nicht eines gilt dir, o Mutter!
Dich zu preisen, o glaub's, bin ich zu arm und zu reich. 6
Ein noch ungesungenes Lied ruhst du mir im Busen,
Keinem vernehmbar sonst, mich nur zu trösten bestimmt,
Wenn sich das Herz unmutig der Welt abwendet und einsam
Seines himmlischen Teils bleibenden Frieden bedenkt. 10
(1837)

Auf eine Christblume

I

Tochter des Walds, du lilienverwandte,
So lang von mir gesuchte, unbekannte,
Im fremden Kirchhof, öd und winterlich,
Zum erstenmal, o schöne, find' ich dich!

Von welcher Hand gepflegt du hier erblühtest, 15
Ich weiß es nicht, noch wessen Grab du hütest:
Ist es ein Jüngling, so geschah ihm Heil,
Ist's eine Jungfrau, lieblich fiel ihr Teil.

Im nächt'gen Hain, von Schneelicht überbreitet,
Wo fromm das Reh an dir vorüberweidet, 20
Bei der Kapelle am kristallnen Teich,
Dort sucht' ich deiner Heimat Zauberreich.

Schön bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne:
Dir wäre tödlich andrer Blumen Wonne,
Dich nährt, den keuschen Leib voll Reif und Duft,
Himmlischer Kälte balsamsüße Luft.

In deines Busens goldner Fülle gründet 5
Ein Wohlgeruch, der sich nur kaum verkündet;
So duftete, berührt von Engelshand,
Der benedeiten Mutter Brautgewand.

Dich würden, mahnend an das heil'ge Leiden,
Fünf Purpurtropfen schön und einzig kleiden: 10
Doch kindlich zierst du um die Weihnachtszeit
Lichtgrün mit einem Hauch dein weißes Kleid.

Der Elfe, der in mitternächt'ger Stunde
Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde,
Vor deiner mystischen Glorie steht er scheu 15
Neugierig still von fern und huscht vorbei.

II

Im Winterboden schläft, ein Blumenkeim,
Der Schmetterling, der einst um Busch und Hügel
In Frühlingsnächten wiegt den samtnen Flügel;
Nie soll er kosten deinen Honigseim. 20

Wer aber weiß, ob nicht sein zarter Geist,
Wenn jede Zier des Sommers hingesunken,
Dereinst, von deinem leisen Dufte trunken,
Mir unsichtbar, dich blühende umkreist?

(1841)

Am Walde

Am Waldsaum kann ich lange Nachmittage,
Dem Kuckuck horchend, in dem Grase liegen;
Er scheint das Tal gemächlich einzuwiegen
Im friedevollen Gleichklang seiner Klage.

Da ist mir wohl, und meine schlimmste Plage, 5
Den Fratzen der Gesellschaft mich zu fügen,
Hier wird sie mich doch endlich nicht bekriegen,
Wo ich auf eigne Weise mich behage.

Und wenn die feinen Leute nur erst dächten,
Wie schön Poeten ihre Zeit verschwenden, 10
Sie würden mich zuletzt noch gar beneiden.

Denn des Sonetts gedrängte Kränze flechten
Sich wie von selber unter meinen Händen,
Indes die Augen in der Ferne weiden.

(1830)

Liebesglück

Wenn Dichter oft in warmen Phantasien 15
Von Liebesglück und schmerzlichem Vergnügen
Sich oder uns, nach ihrer Art, belügen,
So sei dies Spielwerk ihnen gern verziehen.

Mir aber hat ein güt'ger Gott verliehen,
Den Himmel, den sie träumen, zu durchfliegen, 20
Ich sah die Anmut mir im Arm sich schmiegen,
Der Unschuld Blick von raschem Feuer glühen.

Auch ich trug einst der Liebe Müh' und Lasten,
Verschmähte nicht, den herben Kelch zu trinken,
Damit ich seine Lust nun ganz empfinde.

Und dennoch gleich' ich jenen Erzphantasten:
Mir will mein Glück so unermeßlich dünken, 5
Daß ich mir oft im wachen Traum verschwinde.

(1830)

An die Geliebte

Wenn ich, von deinem Anschaun tief gestillt,
Mich stumm an deinem heil'gen Wert vergnüge,
Dann hör' ich recht die leisen Atemzüge
Des Engels, welcher sich in dir verhüllt, 10

Und ein erstaunt, ein fragend Lächeln quillt
Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betrüge,
Daß nun in dir, zu ewiger Genüge,
Mein kühnster Wunsch, mein einz'ger, sich erfüllt.

Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn, 15
Ich höre aus der Gottheit nächt'ger Ferne
Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.

Betäubt kehr' ich den Blick nach oben hin,
Zum Himmel auf — da lächeln alle Sterne:
Ich knie, ihrem Lichtgesang zu lauschen. 20

(1830)

Gebet

I

Herr, schicke, was du willt,
Ein Liebes oder Leides!
Ich bin vergnügt, daß beides
Aus deinen Händen quillt.

II

Wollest mit Freuden 5
Und wollest mit Leiden
Mich nicht überschütten!
Doch in der Mitten
Liegt holdes Bescheiden.

(1832)

Schiffer- und Nixen-Märchen

I. Vom Sieben-Nixen-Chor

Manche Nacht im Mondenscheine 10
Sitzt ein Mann von ernster Schöne,
Sitzt der Magier Drakone
Auf dem Gartenhausbalkone
Mit Prinzessin Liligi;
Lehrt sie allda seine Lehre 15
Von der Erde, von dem Himmel,
Von dem Traum der Elemente,
Vom Geschick im Sternenkreise.

„Laß es aber nun genug sein!
Mitternacht ist lang vorüber,“ 20

Spricht Prinzessin Liligi,
„Und nach solchen Wunderdingen,
Mächtigen und ungewohnten,
Lüstet mich nach Kindermärchen,
Lieber Mann, ich weiß nicht, wie!“ — 5

„Hörst du gern das Lied vom Winde,
Das nicht End' noch Anfang hat,
Oder gern vom Königskinde,
Gerne von der Muschelstadt?“ —

„Singe du so heut wie gestern 10
Von des Meeres Lustrevier,
Von dem Haus der sieben Schwestern
Und vom Königssohne mir!“ —

„Zwischen grünen Wasserwänden
Sitzt der Sieben-Nixen-Chor; 15
Wasserrosen in den Händen,
Lauschen sie zum Licht empor.

Und wenn oftmals auf der Höhe
Schiffe fahren, schattengleich,
Steigt ein siebenfaches Wehe 20
Aus dem stillen Wasserreich.

Dann zum Spiel kristallner Glocken
Drehn die Schwestern sich im Tanz,
Schütteln ihre grünen Locken
Und verlieren Gurt und Kranz. 25

Und das Meer beginnt zu schwanken,
Well' auf Welle steigt und springt,
Alle Elemente zanken
Um das Schiff, bis es versinkt."

Also sang in Zaubertönen 5
Süß der Magier Drakone
Zu der lieblichen Prinzessin,
Und zuweilen im Gesange
Neiget er der Lippen Milde
Zu dem feuchten Rosenmunde, 10
Zu den hyazinthebl auen,
Schon in Schlaf gesenkten Augen
Der betörten Jungfrau hin.
Diese meint im leichten Schlummer,
Immer höre sie die Lehre 15
Von der Erde, von dem Himmel,
Vom Geschick im Sternenkreise;
Doch zuletzt erwachet sie.

„Laß es aber nun genug sein!
Mitternacht ist lang vorüber, 20
Und nach solchen Wunderdingen,
Mächtigen und ungewohnten,
Lüstet mich nach Kindermärchen,
Lieber Mann, ich weiß nicht, wie!" —

„Wohl! — Schon auf des Meeres Grunde 25
Sitzt das Schiff mit Mann und Maus,
Und die Sieben in die Runde
Rufen: ‚Schönster, tritt heraus!'

Rufen freundlich mit Verneigen:
‚Komm! es soll dich nicht gereun;
Wolln dir unsre Kammer zeigen,
Wollen deine Mägde sein.‘

Sieh! da tritt vom goldnen Borde 5
Der betörte Königssohn,
Und zu der korallnen Pforte
Rennen sie mit ihm davon.

Doch man sah nach wenig Stunden
Wie der Nixenbräutigam 10
Tot, mit sieben roten Wunden
Hoch am Strand des Meeres schwamm.“

Also sang in Zaubertönen
Süß der Magier Drakone,
Und zuweilen im Gesange 15
Neiget er der Lippen Milde
Zu dem feuchten Rosenmunde,
Zu den hyazinthenblauen,
Schon in Schlaf gesenkten Augen
Der betörten Jungfrau hin. 20

Sie erwacht zum andern Male,
Sie verlanget immer wieder:
„Lieber Mann, ein Kindermärchen
Singe mir zu guter Letzt!“

Und er singt das letzte Märchen, 25
Und er küßt die letzten Küsse:

Lied und Kuß hat ausgeklungen,
Aber sie erwacht nicht mehr.
Denn schon war die dritte Woche,
Seit der Magier Drakone
Bei dem edeln Königskinde 5
Seinen falschen Dienst genommen;
Wohlberechnet, wohlbereitet,
Kam der letzte Tag heran.

Jetzo fasset er die Leiche,
Schwingt sich hoch im Zaubermantel 10
Durch die Lüfte zu dem Meere,
Rauschet nieder in die Wogen,
Klopft an dem Korallentor,
Führet so die junge Fürstin,
Daß auch sie zur Nixe werde, 15
Als willkommene Genossin
In den Sieben-Nixen-Chor.

II. Nixe Binsefuß

Des Wassermanns sein Töchterlein
Tanzt auf dem Eis im Vollmondschein,
Sie singt und lachet sonder Scheu 20
Wohl an des Fischers Haus vorbei.

„Ich bin die Jungfer Binsefuß
Und meine Fisch' wohl hüten muß;
Meine Fisch', die sind im Kasten,
Sie haben kalte Fasten; 25

Von Böhmerglas mein Kasten ist,
Da zähl' ich sie zu jeder Frist.

Gelt, Fischermatz, gelt, alter Tropf,
Dir will der Winter nicht in Kopf?
Komm mir mit deinen Netzen! 5
Die will ich schön zerfetzen!
Dein Mägdlein zwar ist fromm und gut,
Ihr Schatz ein braves Jägerblut.

Drum häng' ich ihr zum Hochzeitsstrauß
Ein schilfen Kränzlein vor das Haus 10
Und einen Hecht, von Silber schwer,
Er stammt von König Artus her,
Ein Zwergen-Goldschmieds-Meisterstück;
Wer's hat, dem bringt es eitel Glück:
Er läßt sich schuppen Jahr für Jahr, 15
Da sind's fünfhundert Gröschlein bar.

Ade, mein Kind! Ade für heut!
Der Morgenhahn im Dorfe schreit."

III. Zwei Liebchen

Ein Schifflein auf der Donau schwamm,
Drin saßen Braut und Bräutigam, 20
Er hüben und sie drüben.

Sie sprach: „Herzliebster, sage mir,
Zum Angebind' was geb' ich dir?"

Sie streift zurück ihr Ärmelein,
Sie greift ins Wasser frisch hinein. 25

Der Knabe, der tät gleich also
Und scherzt mit ihr und lacht so froh.

„Ach, schöne Frau Done, geb' Sie mir
Für meinen Schatz eine hübsche Zier!"

Sie zog heraus ein schönes Schwert; 5
Der Knab' hätt' lang so eins begehrt.

Der Knab', was hält er in der Hand?
Milchweiß ein köstlich Perlenband.

Er legt's ihr um ihr schwarzes Haar;
Sie sah wie eine Fürstin gar. 10

„Ach, schöne Frau Done, geb' Sie mir
Für meinen Schatz eine hübsche Zier!"

Sie langt hinein zum andernmal,
Faßt einen Helm von lichtem Stahl.

Der Knab' vor Freud' entsetzt sich schier, 15
Fischt ihr einen goldnen Kamm dafür.

Zum dritten sie ins Wasser griff:
Ach weh! da fällt sie aus dem Schiff.

Er springt ihr nach, er faßt sie keck:
Frau Done reißt sie beide weg. 20

Frau Done hat ihr Schmuck gereut,
Das büßt der Jüngling und die Maid.

Das Schifflein leer hinunterwallt;
Die Sonne sinkt hinter die Berge bald.

Und als der Mond am Himmel stand,
Die Liebchen schwimmen tot ans Land,
Er hüben und sie drüben.

IV. Der Zauberleuchtturm

Des Zauberers sein Mägdlein saß
In ihrem Saale rund von Glas, 5
Sie spann beim hellen Kerzenschein
Und sang so glockenhell darein.
Der Saal, als eine Kugel klar,
In Lüften aufgehangen war
An einem Turm auf Felsenhöh', 10
Bei Nacht hoch ob der wilden See,
Und hing in Sturm und Wettergraus
An einem langen Arm hinaus.
Wenn nun ein Schiff in Nächten schwer
Sah weder Rat noch Rettung mehr, 15
Der Lotse zog die Achsel schief,
Der Hauptmann alle Teufel rief,
Auch der Matrose wollt' verzagen:
„O weh mir armen Schwartenmagen!"
Auf einmal scheint ein Licht von fern 20
Als wie ein heller Morgenstern.
Die Mannschaft jauchzet überlaut:
„Heida! jetzt gilt es trockne Haut!"
Aus allen Kräften steuert man
Jetzt nach dem teuren Licht hinan: 25
Das wächst und wächst und leuchtet fast
Wie einer Zaubersonne Glast,

Darin ein Mägdlein sitzt und spinnt,
Sich beuget ihr Gesang im Wind.
Die Männer stehen wie verzückt,
Ein jeder nach dem Wunder blickt
Und horcht und staunet unverwandt, 5
Dem Steuermann entsinkt die Hand,
Hat keiner acht mehr auf das Schiff;
Das kracht mit eins am Felsenriff,
Die Luft zerreißt ein Jammerschrei:
„Herr Gott im Himmel, steh uns bei!“ 10
Da löscht die Zauberin ihr Licht;
Noch einmal aus der Tiefe bricht
Verhallend Weh aus einem Mund:
Da zuckt das Schiff und sinkt zu Grund.

(1828–1836)

Der alte Turmhahn

Idylle

Zu Kleversulzbach im Unterland 15
Hundertunddreizehn Jahr ich stand
Auf dem Kirchturn, ein guter Hahn,
Als ein Zierat und Wetterfahn'.
In Sturm und Wind und Regennacht
Hab' ich allzeit das Dorf bewacht. 20
Manch falber Blitz hat mich gestreift,
Der Frost mein' roten Kamm bereift,
Auch manchen lieben Sommertag,
Da man gern Schatten haben mag,
Hat mir die Sonne unverwandt 25

Auf meinen goldigen Leib gebrannt.
So ward ich schwarz für Alter ganz,
Und weg ist aller Glitz und Glanz.
Da haben sie mich denn zuletzt
Veracht't und schmählich abgesetzt. 5
Meinthalb! so ist der Welt ihr Lauf:
Jetzt tun sie einen andern 'nauf.
Stolzier', prachtier' und dreh' dich nur!
Dir macht der Wind noch andre Cour.

Ade, o Tal, du Berg und Tal! 10
Rebhügel, Wälder allzumal!
Herzlieber Turn und Kirchendach,
Kirchhof und Steglein übern Bach!
Du Brunnen, dahin spat und früh
Öchslein springen, Schaf' und Küh'! 15
Hans hinterdrein kommt mit dem Stecken
Und Bastes Evlein auf dem Schecken. —
Ihr Störch' und Schwalben, grobe Spatzen,
Euch soll ich nimmer hören schwatzen!
Lieb deucht mir jedes Drecklein itzt, 20
Damit ihr ehrlich mich beschmitzt.
Ade, Hochwürden, Ihr, Herr Pfarr,
Schulmeister auch, du armer Narr!
Aus ist, was mich gefreut so lang,
Geläut und Orgel, Sang und Klang. 25

Von meiner Höh' so sang ich dort
Und hätt' noch lang gesungen fort,
Da kam so ein krummer Teufelshöcker —

Ich schätz', es war der Schieferdecker —
Packt mich, kriegt nach manch hartem Stoß
Mich richtig von der Stange los.
Mein alt preßhafter Leib schier brach,
Da er mit mir fuhr ab dem Dach 5
Und bei den Glocken schnurrt' hinein.
Die glotzten sehr verwundert drein;
Regt' ihnen doch weiter nicht den Mut,
Dachten eben: Wir hangen gut.

Jetzt tät man mich mit altem Eisen 10
Dem Meister Hufschmied überweisen;
Der zahlt zween Batzen und meint Wunder,
Wieviel es wär' für solchen Plunder.
Und also ich selben Mittag
Betrübt vor seiner Hütte lag. 15
Ein Bäumlein — es war Maienzeit —
Schneeweiße Blüten auf mich streut,
Hühner gackeln um mich her,
Unachtend, was das für ein Vetter wär'.
Da geht mein Pfarrherr nun vorbei, 20
Grüßt den Meister und lächelt: „Ei,
Wär's so weit mit uns, armer Hahn?
Andres, was fangt Ihr mit ihm an?
Ihr könnt ihn weder sieden noch braten,
Mir aber müßt' es schlimm geraten, 25
Einen alten Kirchendiener gut
Nicht zu nehmen in Schutz und Hut.
Kommt! tragt ihn mir gleich vor ins Haus,
Trinket ein kühl Glas Wein mit aus!"

Der rußig' Lümmel, schnell bedacht,
Nimmt mich vom Boden auf und lacht.
Es fehlt' nicht viel, so tat ich frei
Gen Himmel einen Freudenschrei.
Im Pfarrhaus ob dem fremden Gast 5
War groß und klein erschrocken fast;
Bald aber in jedem Angesicht
Ging auf ein rechtes Freudenlicht.
Frau, Magd und Knecht, Mägdlein und Buben
Den großen Göckel in der Stuben 10
Mit siebenfacher Stimmen Schall
Begrüßen, begucken, betasten all'.
Der Gottesmann drauf mildiglich
Mit eignen Händen trägt er mich
Nach seinem Zimmer, Stiegen auf, 15
Nachpolteret der ganze Hauf'.

Hier wohnt der Frieden auf der Schwell'.
In den geweißten Wänden hell
Sogleich empfing mich sondre Luft,
Bücher- und Gelahrtenduft, 20
Gerani- und Resedaschmack,
Auch ein Rüchlein Rauchtabak.
(Dies war mir all noch unbekannt.)
Ein alter Ofen aber stand
In der Ecke linker Hand. 25
Recht als ein Turn tät er sich strecken
Mit seinem Gipfel bis zur Decken,
Mit Säulwerk, Blumwerk, kraus und spitz —

O anmutsvoller Ruhesitz!
Zu öberst auf dem kleinen Kranz
Der Schmied mich auf ein Stänglein pflanzt'.

Betrachtet mir das Werk genau!
Mir deucht's ein ganzer Münsterbau, 5
Mit Schildereien wohl geziert,
Mit Reimen christlich ausstaffiert.
Davon vernahm ich manches Wort,
Dieweil der Ofen ein guter Hort
Für Kind und Kegel und alte Leut', 10
Zu plaudern, wann es wind't und schneit.

Hier seht ihr seitwärts auf der Platten
Eines Bischofs Krieg mit Mäus und Ratten,
Mitten im Rheinstrom sein Kastell.
Das Ziefer kommt geschwommen schnell, 15
Die Knecht' nichts richten mit Waffen und Wehr:
Der Schwänze werden immer mehr.
Viel Tausend gleich in dicken Haufen,
Frech an der Mauer auf sie laufen,
Fallen dem Pfaffen in sein Gemach; 20
Sterben muß er mit Weh und Ach,
Von den Tieren aufgefressen,
Denn er mit Meineid sich vermessen. —
Sodann König Belsazers seinen Schmaus,
Weiber und Spielleut', Saus und Braus! 25
Zu großem Schrecken an der Wand
Rätsel schreibt eines Geistes Hand. —
Zuletzt da vorne stellt sich für

Sara, lauschend an der Tür,
Als der Herr mit Abraham
Vor seiner Hütte zu reden kam
Und ihme einen Sohn versprach.
Sara sich Lachens nicht entbrach, 5
Weil sie beide schon sehr hoch betaget.
Der Herr vernimmt es wohl und fraget:
„Wie, lachet Sara? glaubt sie nicht,
Was der Herr will, leicht geschicht?“
Das Weib hinwieder Flausen machet, 10
Spricht: „Ich habe nicht gelachet.“
Das war nun wohl gelogen fast;
Der Herr es doch passieren laßt,
Weil sie nicht leugt aus arger List,
Auch eine Patriarchin ist. 15

Seit daß ich hier bin, dünket mir
Die Winterszeit die schönste schier.
Wie sanft ist aller Tage Fluß
Bis zum geliebten Wochenschluß! —
Freitag zu Nacht noch um die neune 20
Bei seiner Lampen Trost alleine
Mein Herr fangt an sein Predigtlein
Studieren; anders mag's nicht sein.
Eine Weil' am Ofen brütend steht,
Unruhig hin und dannen geht: 25
Sein Text ihm schon die Adern reget;
Drauf er sein Werk zu Faden schläget.
Inmittelst einmal auch etwan
Hat er ein Fenster aufgetan —

Ah, Sternenlüfteschwall wie rein
Mit Haufen dringet zu mir ein!
Den Berrenberg ich schimmern seh',
Den Schäferbühel dick mit Schnee.

Zu schreiben endlich er sich setzet, 5
Ein Blättlein nimmt, die Feder netzet,
Zeichnet sein Alpha und sein O
Über dem Exordio.
Und ich von meinem Postament
Kein Aug' ab meinem Herrlein wend', 10
Seh', wie er mit Blicken steif ins Licht
Sinnt, prüfet jedes Worts Gewicht,
Einmal sacht eine Prise greifet,
Vom Docht den roten Butzen streifet;
Auch dann und wann zieht er vor sich 15
Ein Sprüchlein an vernehmentlich,
So ich mit vorgerecktem Kopf
Begierlich bringe gleich zu Kropf.
Gemachsam kämen wir also
Bis Anfang Applicatio. 20

Indes der Wächter elfe schreit.
Mein Herr denkt: Es ist Schlafenszeit;
Ruckt seinen Stuhl und nimmt das Licht.
„Gut' Nacht, Herr Pfarr!" — Er hört es nicht.

Im Finstern wär' ich denn allein; 25
Das ist mir eben keine Pein.
Ich hör' in der Registratur

Erst eine Weil' die Totenuhr,
Lache den Marder heimlich aus,
Der scharrt sich müd am Hühnerhaus;
Windweben um das Dächlein stieben;
Ich höre, wie im Wald da drüben — 5
Man heißet es im Vogeltrost —
Der grimmig' Winter sich erbost,
Ein Eichlein spalt't jähling mit Knallen,
Eine Buche, daß die Täler schallen. —
Du meine Güt', da lobt man sich 10
So frommen Ofen dankbarlich!
Er wärmelt halt die Nacht so hin,
Es ist ein wahrer Segen drin. —
Jetzt, denk' ich, sind wohl hie und dort
Spitzbuben aus auf Raub und Mord, 15
Denk', was eine schöne Sach' es ist,
Brave Schloß und Riegel zu jeder Frist!
Was ich wollt' machen herentgegen,
Wenn ich eine Leiter hört' anlegen,
Und sonst was so Gedanken sind: 20
Ein warmes Schweißlein mir entrinnt.
Um zwei, gottlob! und um die drei
Glänzet empor ein Hahnenschrei,
Um fünfe mit der Morgenglocken
Mein Herz sich hebet unerschrocken, 25
Ja voller Freuden auf es springt,
Als der Wächter endlich singt:
„Wohlauf, im Namen Jesu Christ!
Der helle Tag erschienen ist.“

Ein Stündlein drauf, wenn mir die Sporen
Bereits ein wenig steif gefroren,
Rasselt die Lis' im Ofen, brummt,
Bis 's Feuer angeht, saust und summt.
Dann von der Küch' 'rauf, gar nicht übel, 5
Die Supp' ich wittre, Schmalz und Zwiebel.
Endlich, gewaschen und geklärt,
Mein Herr sich frisch zur Arbeit kehrt.
Am Samstag muß ein Pfarrer fein
Daheim in seiner Klause sein, 10
Nicht visiteln, herumkutschieren,
Seine Faß einbrennen, sonst hantieren.
Meiner hat selten solch Gelust.
Einmal — ihr sagt's nicht weiter just —
Zimmert' er den ganzen Nachmittag 15
Dem Fritz an einem Meisenschlag,
Dort an dem Tisch, und schwatzt' und schmaucht';
Mich alten Tropf kurzweilt' es auch.

Jetzt ist der liebe Sonntag da,
Es läut't zur Kirchen fern und nah. 20
Man orgelt schon: mir wird dabei,
Als säß' ich in der Sakristei.
Es ist kein Mensch im ganzen Haus;
Ein Mücklein hör' ich, eine Maus.
Die Sonne sich ins Fenster schleicht, 25
Zwischen die Kaktusstöck' hinstreicht
Zum kleinen Pult von Nußbaumholz,
Eines alten Schreinermeisters Stolz;

Beschaut sich, was da liegt umher,
Konkordanz und Kinderlehr',
Oblatenschachtel, Amtssigill,
Im Tintenfaß sich spiegeln will,
Zuteuerst Sand und Grus besicht, 5
Sich an dem Federmesser sticht
Und gleitet übern Armstuhl frank
Hinüber an den Bücherschrank.
Da stehn in Pergament und Leder
Vornan die frommen Schwabenväter: 10
Andreä, Bengel, Rieger zween
Samt Ötinger sind da zu sehn.
Wie sie die goldnen Namen liest,
Noch goldener ihr Mund sie küßt,
Wie sie rührt an Hillers Harfenspiel — 15
Horch! klingt es nicht? so fehlt nicht viel.
Inmittelst läuft ein Spinnlein zart
An mir hinauf nach seiner Art
Und hängt sein Netz, ohn erst zu fragen,
Mir zwischen Schnabel auf und Kragen. 20
Ich rühr' mich nicht aus meiner Ruh',
Schau' ihm eine ganze Weile zu;
Darüber ist es wohl geglückt,
Daß ich ein wenig eingenickt. —
Nun sagt, ob es in Dorf und Stadt 25
Ein alter Kirchhahn besser hat?

Ein Wunsch im stillen dann und wann
Kommt einen freilich wohl noch an.

Im Sommer stünd' ich gern da draus
Bisweilen auf dem Taubenhaus,
Wo dicht dabei der Garten blüht,
Man auch ein Stück vom Flecken sieht.
Dann in der schönen Winterzeit, 5
Als zum Exempel eben heut—
Ich sag' es grad — da haben wir
Gar einen wackern Schlitten hier,
Grün, gelb und schwarz; er ward verwichen
Erst wieder sauber angestrichen: 10
Vorn auf dem Bogen brüstet sich
Ein fremder Vogel hoffärtig;
Wenn man mich etwas putzen wollt',
Nicht, daß es drum viel kosten sollt',
Ich stünd' so gut dort als wie der 15
Und machet' niemand nicht Unehr'! —
Narr! denk' ich wieder, du hast dein Teil!
Willt du noch jetzo werden geil?
Mich wundert, ob dir nicht gefiel',
Daß man, der Welt zum Spott und Ziel, 20
Deinen warmen Ofen gar zuletzt
Mitsamt dir auf die Läufe setzt',
Daß auf dem G'sims da um dich säß'
Mann, Weib und Kind, der ganze Käs'.
Du alter Scherb, schämst du dich nicht, 25
Auf Eitelkeit zu sein erpicht?
Geh in dich, nimm dein Ende wahr!
Wirst nicht noch einmal hundert Jahr.

(1840–1852)

Meiner Schwester

**Nach dem Tode der Mutter, mit einem Blatt von der Birke zwischen dem Pfarrhaus und dem Kirchhof zu Kleversulzbach.
Sommer 1841.**

„Blättchen, das im losen Spiel
Winde durch die Lüfte tragen,
Blättchen, kannst du mir nicht sagen:
Wo ist deiner Wandrung Ziel?“

Ach, ich weiß ein frommes Kind, 5
Dem möcht' ich mich gern verbinden,
Und kann doch den Weg nicht finden;
So verstürmte mich der Wind.

Als ich aus der Knospe mich
Vor den Veilchen früh gerungen, 10
Kam das Liebchen oft gesungen
Durch den Garten morgendlich.

Aber da sich, glatt und schön,
Tät mein grünes Herzlein dehnen,
Sah ich sie in bittern Tränen 15
Unter unsern Zweigen stehn.

Und dort drüben überm Hag
Steht das Röslein, steht die Weide,
Dahin wallte sie in Leide
Mir vorüber jeden Tag. 20
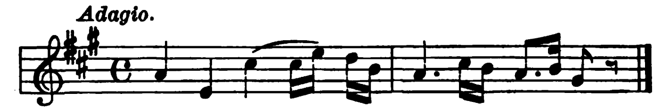
Freut' auch mich nichts weiter mehr,
Nicht die süße Maiensonne,

Bienenton und Schaukelwonne,
Keine kühle Mondnacht mehr.

Also welkt' ich vor der Zeit,
Bin, bevor der Herbst gekommen,
Aus der Mutter Hut genommen 5
Und von der Geliebten weit.

Dürft' ich zu ihr, ach, wieviel
Sagt' ich ihr von Lust und Schmerzen!
Und an dem getreusten Herzen
Fänd' ich meiner Wandrung Ziel. 10

Ach nur einmal noch im Leben!



Im Fenster jenes alt verblichnen Gartensaals
Die Harfe, die, vom leisen Windhauch angeregt,
Lang ausgezogne Töne traurig wechseln läßt
In ungepflegter Spätherbst-Blumen-Einsamkeit,
Ist schön zu hören einen langen Nachmittag. 15
Nicht völlig unwert ihrer holden Nachbarschaft,
Stöhnt auf dem grauen Zwingerturm die Fahne dort,
Wenn stürmischer oft die Wolken ziehen überhin.

In meinem Garten aber (hieß' er nur noch mein!)
Ging so ein Hinterpförtchen frei ins Feld hinaus, 20
Abseits vom Dorf. Wie manches liebe Mal stieß ich
Den Riegel auf an der geschwärzten Gattertür

Und bog das überhängende Gesträuch zurück,
Indem sie sich auf rost'gen Angeln schwer gedreht! —
Die Tür nun, musikalisch mannigfach begabt,
Für ihre Jahre noch ein ganz annehmlicher
Sopran (wenn sie nicht eben wetterlaunisch war), 5
Verriet mir eines Tages — plötzlich, wie es schien,
Erweckt aus einer lieblichen Erinnerung —
Ein schöneres Empfinden, höhere Fähigkeit.
Ich öffne sie gewohnter Weise: da beginnt
Sie zärtlich eine Arie, die mein Ohr sogleich 10
Bekannt ansprach. Wie? rief ich staunend; träum' ich denn?
War das nicht „Ach nur einmal noch im Leben" ganz?
Aus „Titus", wenn mir recht ist! — Alsbald ließ ich sie
Die Stelle wiederholen, und ich irrte nicht;
Denn langsamer, bestimmter, seelenvoller nun 15
Da capo sang die Alte: „Ach nur einmal noch!"
Die fünf, sechs ersten Noten nämlich, weiter kaum,
Hingegen war auch dieser Anfang tadellos. —
Und was, frug ich nach einer kurzen Stille sie,
Was denn noch einmal? Sprich! woher, Elegische, 20
Hast du das Lied? Ging etwa denn zu deiner Zeit
(Die neunziger Jahre meint' ich) hier ein schönes Kind,
Des Pfarrers Enkeltochter, sittsam aus und ein,
Und hörtest du sie durch das offne Fenster oft
Am grünlackierten, goldbeblümten Pantalon 25
Hellstimmig singen? Des gestrengen Mütterchens
Gedenkst du auch, der Hausfrau, die so reinlich stets
Den Garten hielt, gleichwie sie selber war, wann sie
Nach schwülem Tag am Abend ihren Kohl begoß,

Derweil der Pfarrherr ein paar Freunden aus der Stadt,
Die eben weggegangen, das Geleite gab;
Er hatte sie bewirtet in der Laube dort,
Ein lieber Mann redseliger Weitschweifigkeit.
Vorbei ist nun das alles und kehrt nimmer so! 5
Wir Jüngern heutzutage treiben's ungefähr
Zwar gleichermaßen, wackre Leute ebenfalls;
Doch besser dünkt ja allen, was vergangen ist.
Es kommt die Zeit, da werden wir auch ferne weg
Gezogen sein, den Garten lassend und das Haus: 10
Dann wünschest du nächst jenen Alten uns zurück,
Und schmückt vielleicht ein treues Herz vom Dorf einmal,
Mein denkend und der Meinen, im Vorübergehn
Dein morsches Holz mit hellem Ackerblumenkranz.

(1845)

Waldplage

Im Walde deucht mir alles miteinander schön 15
Und nichts Mißliebiges darin, so vielerlei
Er hegen mag, es krieche zwischen Gras und Moos
Am Boden oder jage reißend durchs Gebüsch,
Es singe oder kreische von den Gipfeln hoch
Und hacke mit dem Schnabel in der Fichte Stamm, 20
Daß lieblich sie ertönet durch den ganzen Saal.
Ja machte je sich irgend etwas unbequem,
Verdrießt es nicht, zu suchen einen andern Sitz,
Der schöner bald, der allerschönste dich bedünkt.
Ein einzig Übel aber hat der Wald für mich, 25
Ein grausames und unausweichliches beinah.

Sogleich beschreib' ich dieses Scheusal, daß ihr's kennt:
Noch kennt ihr's kaum und merkt es nicht, bis unversehns
Die Hand euch und, noch schrecklicher, die Wange schmerzt.
Geflügelt kommt es, säuselnd, fast unhörbarlich;
Auf Füßen, zweimal dreien, ist es hoch gestellt 5
(Deswegen ich, in Versen es zu schmähen, auch
Den klassischen Senarium mit Fug erwählt);
Und wie es anfliegt, augenblicklich lässet es
Den langen Rüssel senkrecht in die zarte Haut.
Erschrocken schlagt ihr schnell danach, jedoch umsonst, 10
Denn graziöser Wendung schon entschwebet es.
Und alsobald, entzündet von dem raschen Gift,
Schwillt euch die Hand zum ungestalten Kissen auf
Und juckt und spannt und brennet zum Verzweifeln euch
Viel Stunden, ja zuweilen noch den dritten Tag. 15

So unter meiner Lieblingsfichte saß ich jüngst —
Zur Lehne wie gedrechselt für den Rücken, steigt
Zwiestämmig, nah dem Boden, sie als Gabel auf —
Den Dichter lesend, den ich jahrelang vergaß:
An Fanni singt er, Cidli und den Züricher See, 20
Die frühen Gräber und des Rheines goldnen Wein
(O, sein Gestade brütet jenes Greuels auch
Ein größeres Geschlechte noch und schlimmres aus;
Ich kenn' es wohl, doch höflicher dem Gaste war's).
Nun aber hatte geigend schon ein kleiner Trupp 25
Mich ausgewittert, den geruhig Sitzenden;
Mir um die Schläfe tanzet er in Lüsternheit.
Ein Stich! der erste! er empört die Galle schon.

Zerstreuten Sinnes immer schiel' ich übers Blatt.
Ein zweiter macht, ein dritter mich zum Rasenden.
Das holde Zwillings-Nymphenpaar des Fichtenbaums
Vernahm da Worte, die es nicht bei mir gesucht;
Zuletzt geboten sie mir flüsternd Mäßigung: 5
Wo nicht, so sollt' ich meiden ihren Ruhbezirk.
Beschämt gehorcht' ich, sinnend still auf Grausamtat.
Ich hielt geöffnet auf der flachen Hand das Buch,
Das schwebende Geziefer, wie sich eines naht',
Mit raschem Klapp zu töten. Ha! da kommt schon eins! 10
„Du fliehst! o bleibe, eile nicht, Gedankenfreund!"
(Dem hohen Mond rief jener Dichter zu dies Wort.)
Patsch! Hab' ich dich, Canaille, oder hab' ich nicht?
Und hastig — denn schon hatte meine Mordbegier
Zum stillen Wahnsinn sich verirrt, zum kleinlichen — 15
Begierig blättr' ich: ja, da liegst du plattgedrückt,
Bevor du stachst, nun aber stichst du nimmermehr,
Du zierlich Langgebeinetes, Jungfräuliches! —
Also, nicht achtend eines schönen Buchs Verderb,
Trieb ich erheitert lange noch die schnöde Jagd, 20
Unglücklich oft, doch öfter glücklichen Erfolgs.

So mag es kommen, daß ein künft'ger Leser wohl
Einmal in Klopstocks Oden, nicht ohn einiges
Verwundern, auch etwelcher Schnaken sich erfreut. 24

(1841)

Alles mit Maß

Mancherlei sind es der Gaben, die gütige Götter den Menschen
Zum Genusse verliehn sowie für die tägliche Notdurft:

Aber vor jeglichem Ding begehr' ich gebratenen Schweinsfuß.
Meine Frau Wirtin, die merkt's: nun hab' ich alle Tag'
Schweinsfüß'.
Öfters im Geist ahnt mir, jetzt ist kein einziger Schweinsfuß
Mehr in der Stadt zu erspähn: was hab' ich am Abende?
Schweinsfüß'!
Spräche der König nun gleich zum Hofkoch: „Schaffe mir
Schweinsfüß'!" 5
Gnade der Himmel dem Mann! denn nirgend mehr wandelt
ein Schweinsfuß.
Und ich sagte zur Wirtin zuletzt: „Nun laßt mir die Schweins-
füß'!
Denn er schmeckt mir nicht mehr wie sonst, der bräunliche
Schweinsfuß."
Aber sie denkt, aus Zartgefühl nur verbät' ich die Schweinsfüß';
Lächelnd bringet sie mir auch heute gebratenen Schweinsfuß —
Ei, so hole der Teufel auf ewig die höllischen Schweinsfüß'!

(1836)

Pastoralerfahrung

Meine guten Bauern freuen mich sehr;
Eine „scharfe Predigt" ist ihr Begehr.
Und wenn man mir es nicht verdenkt,
Sag' ich, wie das zusammenhängt. 15
Sonnabend, wohl nach elfe spat,
Im Garten stehlen sie mir den Salat;
In der Morgenkirch' mit guter Ruh'
Erwarten sie den Essig dazu;
Der Predigt Schluß fein linde sei: 20
Sie wollen gern auch Öl dabei.

(1837)

An den Mai

(Im April)

Es ist doch im April fürwahr
Der Frühling weder halb noch gar.
Komm, Rosenbringer, süßer Mai,
Komm du herbei!
So weiß ich, was der Frühling sei. 5

Wie aber, soll die erste Gartenpracht,
Narzissen, Primeln, Hyazinthen,
Die kaum die hellen Äuglein aufgemacht,
Schon welken und verschwinden?

Und mit euch besonders, holde Veilchen, 10
Wär's dann fürs ganze Jahr vorbei?
Lieber, lieber Mai,
Ach, so warte noch ein Weilchen!

(1836)

An Margarete

Ich sehe dich mit reinbewußtem Willen —
Ach, leider oft den Nächsten selbst entgegen — 15
Noch sanft durchglüht vom letzten Vatersegen,
Streng deines Tages Pflichtenkreis erfüllen.

Du magst so gerne unbelauscht im stillen,
Was himmlisch blüht und unverwelklich, pflegen
Und, kindlich um das höchste Wort verlegen, 20
Den Reichtum deiner tiefern Brust verhüllen.

Wer so dich kennet, ja, der glaubt aufs neue,
Daß Wahrheit, Tugend, Lieb' und fromme Treue
Noch immer nicht von dieser Erde schieden.

Oft seh' ich, wenn du trüb die Stirne senkest,
Den Stern, den du dir gar verloren denkest, 5
Dicht überm Haupt dir stehn, — den sel'gen Frieden.

(1845)

Rückblick

(Zu einer Konfirmation)

Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,
Auch wenn sie glückverheißend sich erweitert
Und du verlierst, um Größres zu gewinnen:
Betroffen stehst du plötzlich still, den Blick 10
Gedankenvoll auf das Vergangne heftend;
Die Wehmut lehnt an deine Schulter sich
Und wiederholt in deine Seele dir,
Wie lieblich alles war, und daß es nun
Damit vorbei auf immer sei, auf immer! 15

Ja, liebes Kind, und dir sei unverhohlen:
Was vor dir liegt von künft'gem Jugendglück,
Die Spanne mißt es einer Mädchenhand.
Doch also ward des Lebens Ordnung uns
Gesetzt von Gott: den schreckt sie nimmermehr, 20
Der einmal recht in seinem Geist gefaßt,
Was unser Dasein soll. Du freue dich
Gehabter Freude! andre Freuden folgen,
Den Ernst begleitend; dieser aber sei
Der Kern und sei die Mitte deines Glücks. 25

(1871)

NOTES

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines

Mozart auf der Reise nach Prag

1 2 **„Don Juan"**: the original Italian title is "Don Giovanni." — 6 **Stunden Wegs** = Wegstunden; a Stunde is nearly three miles. — 7 **Mannhardsberg**: a low mountain range about thirty miles northwest of Vienna. — **Deutsche Thaya**: a little river northwest of Vienna. — 8 **Schrems**: a town one third of the way to Prague, about seventy-four miles from Vienna. — **das Mährische Gebirg**: 'the Moravian Mountains,' a long range between Moravia and Bohemia. — 12 **Frau Generalin Volkstett**: a fictitious character. — 13-15 **sich auf etwas zugut tun**: 'to pride one's self on a thing.' — 22 **Kasten**: 'body of the carriage.' — 23 **zu**: with nach unten, not with kokett.

2 6 **Konstanzen**: (e)n in the dative and accusative singular of proper names is still found occasionally in colloquial style. There are numerous examples of it in this story. — 8 **fassonierter** (French) = bearbeiteter, 'worked,' 'made'; foreign words, particularly those derived from French, were more common in German speech of the eighteenth century than at present. They are numerous in the conversational passages of this story and contribute to the slightly archaic flavor intended by Mörike. — 9 **Lage rötliches Rauschgold**: 'layer' or 'coating of reddish tinsel.' — 14 **Madame Mozart** = Frau M.; cf. note to l. 8. — **Reisehabit** = Reisekleid, 'traveling dress.' — 17 **Zeit ihres Lebens**: 'all her life.' — 23 **gemachsam** (archaic) = gemächlich, 'comfortably,' 'leisurely.' — **hinauf**: gekommen is implied, from angekommen. — 27 **von**: 'some of'; von is still so used colloquially. — 29 **Schwager**: ('brother-in-law') familiar and colloquial for 'coachman,' 'driver.'

3 3 **Flakon** (French) = Riechfläschchen, 'smelling bottle.' — 7 **Rosée d'Aurore**: (French, 'morning dew') the name of the cologne. — 9 **Götter-Riechschnaps**: 'ambrosial spirits' or 'liquor,' humorous for cologne. — 13 **Jabot** (French) = Busenstreif, 'shirt frill' or 'ruffle.'

— 17 **Nos'n**: Viennese for Nase(n), singular or plural. — 28 **als wie** = wie; now colloquial, poetic, or dialectic.

4 3 **sind**: colloquial omission of the subject sie.—10 (**so**) **una finzione di poeti**: Italian, 'a (kind of) poetic invention' or 'fiction.' — 11 **Komödienwald**: 'stage forest.' — 14 **Gestände** (collective of Staude, 'bush') = Geweih, 'antlers.' — 17 **Lamellen**: 'lamellas,' thin scales or plates on the under side of the umbrella-shaped top. — 20 **Prater**: (Latin *pratum*, 'meadow') a famous old park on the southeastern side of Vienna. — 22 **Was Prater!** 'Prater, O nonsense!' — 23 **Roben**: (French) 'dresses,' 'gowns.' — 25–26 **so breit sie sich auch machen**: 'however much they may put on airs.' — 27 **halter** (Austrian) = halt (South German, = halt' ich), 'methinks,' 'I fancy,' 'indeed,' 'you know,' 'forsooth,' 'the fact is.' — **als wie**: cf. note to p. 3, l. 28. — **Geschwisterkind** (archaic or dialectic plural) = Geschwisterkinder, 'cousins.' — 28 **Stunden**: cf. note to p. 1, l. 6.

5 2 **Backhähnl**: Viennese for Backhuhn or Backhähnchen, 'fried' or 'roasted chicken.' Wiener Backhähnl is celebrated. Attention may be called to the fondness of South Germans and Austrians for diminutives; in Austria (and Bavaria) words with the following diminutive endings abound: -l, -el, and -erl. — 11 **wie nur** = sobald nur, 'as soon as ever.' — 12 **mein neues Werk**: i.e. "Don Juan." — 17 **dir**: ethical dative, expressing interest, implied or expected, in a statement; 'I tell you,' etc. — 18 **da doch**: 'although.' — 21 **in diesen Tagen**: 'the other day,' 'recently.' — **Sackkalender** = Taschenkalender, 'pocket calendar' or 'almanac.' — 23 **drei bis vier**: 'three or four.' — **Notabene**: (Latin *nota bene*, 'note well') 'N.B.'s.' — 24 **gießet**: archaic form of gießt. — 27 **Observatorio** (Latin) = Sternwarte, 'observatory.' The dative of nouns in -ium is now usually like the nominative. — 29 **'s Mandl** = das Männchen; cf. note to l. 2.

6 3 **von** = auf. — 5 **schlag' ich's an**: 'I've been planning'; anschlagen, 'to plan,' is archaic.—6 **elender- und schändlicherweise**: adverbial genitives, 'miserably and scandalously.' — 19 **Stündchen**: 'short' or 'cozy hour.' — 20 **en passant**: French, 'incidental.' — 21 **gefetzt**: the participle used instead of an independent verb lends vividness and implies haste; likewise gejagt in l. 22, and abgeschüttelt in l. 23. — 22 **basta**: (Italian) 'enough'; damit basta, 'that is the end of it.' — 23 **Es denkt mir nicht**: a phrase frequently used by Mörike and other Swabian and Alemannic writers; 'I can't remember.' — 23–24 **daß wir uns . . . gemacht hätten**: 'that we have ever spent'; in the subjunctive of indirect discourse a past tense is commonly used

when the present subjunctive form is not distinguishable from the present indicative. — 24 **an Ostern oder Pfingsten**: South German for zu Ostern oder Pfingsten. — 25 **Wäldel** = Wäldchen; cf. note to p. 5, l. 2. — 27 **Allmittelst** (archaic and dialectic) = inzwischen, 'meanwhile.'

7 11 **soviel . . . auch**: 'however much' or 'much as'; cf. note to p. 4, ll. 25–26. — 17 **eingewohnten** = eingewöhnten, 'fixed by habit.' — 23 **Talent**: 'man of talent.'

8 3 **von der Straße weg**: 'right from the street.' — 15 **Hauptspaß**: 'glorious lark.' — **Brigitten-Kirchtag**: 'dedication day of Saint Bridget's church,' a great popular festival in Vienna held yearly in July. It is very fully described by Grillparzer in his introduction to "Der arme Spielmann." — 16 **Pierrot**: (French, 'little Peter') a sort of clown dressed in white.

9 6 **es hält . . . schwer**: 'it is difficult.' — 7 **Cembalist**: (pronounce tschembalist) a name for 'pianist' at the close of the eighteenth and beginning of the nineteenth century. Klavizimbel meant originally a cymbal furnished with a keyboard, i.e. a harpsichord or piano. — 10 **per marca**: Italian, has been variously explained. It may be interpreted 'for the lesson' (i.e. for the ticket entitling one to a lesson), or it may be intended for 'in cash,' since *marca* may mean 'mark,' a German coin. — **ungrische** = ungarische. — 11 **Geniekorps**: 'engineer corps.' — 12 **für nichts und wieder nichts**: 'for nothing at all,' i.e. 'to no purpose whatsoever.' — 13 **Komteßchen**: 'young countess.' — 14 **mit einem roten Kopf**: 'with a face flushed in anger.' — 16 **usw.** = **und** so weiter. — 17 **Akademien**: 'concerts.' — 26 **gewöhnt**: (more commonly takes **an** with the accusative) 'accustomed to,' 'used to'; Gram . . . gewöhnt = Gram . . . gewohnt.

10 5 **lag sehr nahe**: 'was very natural.' — 5–6 **er mußte sich . . . an . . . hängen**: 'it must have been connected with (i.e. attached to) one of his most beautiful traits.' — 17 **zusamt** (rare) = samt, 'together with.' — 22 **„Belmonte und Konstanze"**: (with the subtitle **„oder die** Entführung aus dem Serail") one of Mozart's operas, first given in Vienna, July 12, 1782; it marked a step forward in the development of the musical drama. Cf. p. xxiii f. of the Introduction. — 24 **seinerzeit**: adverbial genitive, 'in its day,' i.e. 'when it was in vogue.' — 25 **„Figaro"**: (its original Italian title is "Le nozze di Figaro," The Marriage of Figaro) one of Mozart's epoch-making musical dramas, produced on May 1, 1786; it was extremely successful, but owing to the intrigues of Salieri, the director of Italian opera, and of his supporters, it ran but a short time. Cf. p. xxiv of the Introduction. —

des Direktors: refers to Salieri. — 27 **„(Una) Cosa rara"**: (A Rare Thing) a light opera by a Spaniard named Martin y Soler (1754–1810). Cf. p. xxiv of the Introduction. Although it was often produced in Germany in former times under the title of "Lilla, oder Schönheit und Tugend," and though it supplanted Mozart's "Figaro" for a long time in Vienna, it is the irony of fate that the only melody by Martin that has survived is the one employed by Mozart in the finale of "Don Juan" (Leffson).

11 13 **ein ganzes Künstlerblut**: '(of) a purely artistic temperament' or 'nature.' Konstanze's maiden name was Weber and she was a cousin of the great composer Karl Maria von Weber (1786–1826), of whose masterpieces perhaps "Der Freischütz" (1821) is the most famous. — 25–28 Mozart was in such a frame of mind shortly before his death. — 27 **vor sich hin**: 'wrapped up in himself,' 'wholly engrossed' or 'absorbed.'

12 15–16 **müßte . . . aufgehoben haben** = hätte . . . aufheben müssen, 'could not have failed to destroy straightway the marvelous character of the man.' — 20 **wie solche** = wie sie, 'such as.' — 21 **Wenn erst**: 'if only'; wegfiel is in the indicative mood, expressing assurance of realization. The verbs after wenn er in l. 23 follow the general rules for indirect discourse. — 22 **von dieser Seite**: i.e. in their financial affairs.

13 12 **selber**: very unusual for selbst, 'even.' — 19 **Sukzeß** (French *succès*) = Erfolg. — 27 **blühenden**: 'rosy.'

14 4 **Unternehmer**: 'contractor' or 'employer'; refers to Bondini, the director of an Italian operatic company in Prague, who had promised one hundred ducats, somewhat more than $225, for "Don Juan." A gold ducat in Austria was a little more than nine shillings in value, or about $2.30. — 5 **Partitur**: 'score' (for all the instruments and voices); Partitur occurs frequently in this story. — **akkordierten** (French) = gewährten, bewilligten, 'accorded.' — 6 **Posten**: 'sums,' 'items.' — 7 **Etats**: (French, final *t* silent) 'estimate' of expenses. — 10 **den**: archaic for als den. — 14 **Chancen** (French) = Aussichten auf Erfolg. — 15 **ahnet**: cf. note on gießet, p. 5, l. 24. — 20 **Generalmusikdirektor**: a title given to the highest musical director. As a matter of fact King Friedrich Wilhelm II of Prussia offered Mozart in 1789 the position of Kapellmeister, with a salary of 3000 thaler a year. Mozart unselfishly declined, though his salary was only 800 gulden (nearly $400), in order to remain in Vienna. — 23 **Vornweg** = von vornherein, 'at the outset.' — 25 **Wenn der Papst die Grete freit**: 'when the Pope weds Peg,' i.e. never. Note the waggish rime: Zeit, freit. — 26 **aufs Jahr**

um Sankt Ägidi: 'a year hence by St. Ægidius's' or 'St. Giles's day' (September 1). — 27 **Kammerkomponist**: 'composer of chamber music' for the court. See p. xxiv of the Introduction. — 28 **Wolf**: familiar for Wolfgang. — 29 **Beiß' dich der Fuchs dafür**: 'plague take you!'

15 4 z. B. = zum Beispiel. — **neune**: in familiar or colloquial style numerals when substantively used may occasionally have the ending e; they are usually weak and feminine; occasionally they are strong, of the second class. Sometimes the substantive forms of numerals are inflected like adjectives; formerly this was more frequently done than at present. — 5 **die Volkstett**: familiar for 'Mrs. V.'; cf. p. 1, ll. 12 ff. — 6 **übern** (colloquial) = über den. — **Kohlmarkt**: ('vegetable market') a street in Vienna. — 10 **schwatteln** (Swabian and Bavarian) = schwabbeln or schwappen, 'to be brimful,' 'to bubble over.' — 12 **Oberstin**: 'colonel's wife.' — 12–13 **angeklopft, abgewartet**: cf. note to p. 6, l. 21. — 14 **Embrassement** (French) = Umarmung. — 15 **Oberstin**: equivalent to 'Mrs. Colonel,' but best left untranslated. — 16 **Odem** (archaic, poetic, and dialectic) = Atem. — 17 **geradenwegs** (adverbial genitive) = geradeswegs, 'directly.' — 18 **Stendal**: a town about sixty-seven miles west of Berlin, in the province of Saxony; Berlin is in the province of Brandenburg. — 23 **Gefallen sie sich** = gefällt es ihnen. — 28 **ins Karlsbad** = **nach K.**, the famous watering place of western Bohemia in Austria. — **Kaiser Joseph**: Joseph II, son of Maria Theresa, emperor of Austria from 1765 to 1790.

16 2 **vif** (French) = lebhaft. — 6 **unter den Linden**: a famous street in Berlin. — 11–12 **schüttelte sie aus dem Ärmel**: 'she narrated offhand.' — 13 **Potsdam**: a town sixteen miles southwest of Berlin; the Prussian king, who is also German emperor, resides here much of the time. — **Sanssouci**: an old palace built by Frederick the Great in Potsdam, 1745–1747. — 14 **Schönbrunn**: the imperial residence on the southwestern side of Vienna. — **Burg**: refers to the imperial palace in Vienna, also called die Hofburg. — 17 **preußischen Existenz**: 'Prussian livelihood.' — 18 **die besagte Volkstett**: 'the aforesaid Mrs. V.'; cf. note to p. 15, l. 5. — 20 **den Ansatz eines ordentlichen Geizchens**: 'an inclination to real penuriousness.' — 22 **nehmen's**: (= nehmen Sie) Austrian for stellen Sie sich vor, 'just imagine,' 'think.' — 26 **zugeschult** = eingeschult, 'trained,' 'drilled.' — **saß**: colloquial for ich saß; cf. note to p. 4, l. 3. — 27 **der Mozartin**: popular and colloquial for Frau Mozart; cf. note to p. 15, l. 5. — 27–28 **gegen den höchsten Herrschaften über** = den höchsten Herrschaften gegenüber, 'opposite the royal

family'; the component parts of gegenüber were formerly separated. — 29 **Reiſ'präſent** = Reiſegeſchenk, 'souvenir.'

17 3 **„Tarar"**: the extremely successful opera by Mozart's hostile Italian rival, Antonio Salieri (1750–1825), a student under Gluck, friend of Joseph Haydn, teacher of Beethoven and Schubert, who became Hofkapellmeister (director of the royal orchestra) in Vienna; cf. note to p. 10, l. 25. — **gelten's** (Austrian and Bavarian) = gelt or nicht wahr? cf. note to p. 16, l. 22. — 8 **Territorio** (Latin) = Gebiet; cf. note to p. 5, l. 27. — 9 **„Coſa rara"**: cf. note to p. 10, l. 27. — 11 **raffinierten**: (French) 'were cunningly planning' or 'plotting'; cf. p. 10, ll. 25–27, and notes. — 12 **„Figaro"**: cf. note to p. 10, l. 25. — 14 **wiſſen's** = wiſſen Sie; cf. note to p. 16, l. 22. — 16 **alles**: 'everybody'; a neuter adjective may be used substantively with generalizing force, including both sexes. — 18 **Kaldauſche** (Austrian) = Kaldaunen, 'tripe,' 'chitterlings.' — 23 **Abſalon**: the intriguing and rebellious son of David. While he was engaged in battle against his father, his hair caught in the bough of an oak and he was slain, contrary to the strict order issued by David that he should not be harmed (2 Samuel, xiii–xviii). The name is here applied to Salieri. — 24 **Erzneidhammel**: 'arch envier' or 'grudger.' — 28 **Brava! bravissima!** Italian, feminine positive and superlative of *bravo*; 'good! excellent!' or leave untranslated. — 29 **verküſſen** (dialectic) = unmäßig küſſen.

18 19 **vór ſich hin**: 'to himself'; cf. note to p. 11, l. 27. — 23 **ſeinerzeit**: 'in due time'; cf. note to p. 10, l. 24.

19 8 **linker Hand** (adverbial genitive) = zur linken Hand, an der linken Seite. — 9 **von ſeiner Fronte**: 'on its front' or 'face,' i.e. facing him; cf. p. 6, l. 3, and note. — 11 **Doppeltreppe**: 'double stairway,' to be ascended from either side. — 15 **Blumenparterre**: the plural now has -s. — 16 **berührte**: 'skirted.' — 22 **Orangerie**: (French) generally 'orangery,' here a 'group of orange trees' or 'plants.'

20 6 **als wie**: cf. note to p. 3, l. 28. — 18 **bewegend**: 'humming.'

21 8–9 **groß mit ſeinen blauen Augen**: 'with his blue eyes wide open.' — 11 **couragiertem** (French) = mutigem, 'courageous.' — 22 **Sind**: the plural verb is a mark of respect and deference. — 27 **Er**: for Sie, formerly used by a person of higher rank in addressing one of lower station, or in ordinary polite address.

22 2 **ehbevor** (archaic) = ehe und bevor, which is sometimes used emphatically for ehe or bevor. — 3 **bezeugten** = bezeugt haben, for the future perfect. — 13 **während daß** = während, an archaic imitation of the French *pendant que*. — 19 **Grazien und Amoretten**: 'Graces and

little Cupids,' as painted or embroidered adornments of the canopy bed. — 21 **Jhro Gnaden** = Ew. Gnaden, 'your Ladyship.' Jhro is obsolescent; it lingers only in official style and in the language of the courts. Ew. (Euer) Gnaden, 'your Lordship' or 'your Ladyship,' was formerly a common title in Austria. Ew. (Euer or Eure) is now used before a number of titles, such as Majestät, Hoheit, Durchlaucht, Exzellenz, Hochwohlgeboren, Hochehrwürden. — 24 **Hochdero**: 'your'; nearly obsolete, used in addressing very politely or submissively personages of high rank; to be found in early modern German. — 29 **peinlich**: 'punctiliously.'

23 1 **nicht so bald . . . als**: 'no sooner . . . than.' — 13 **alles**: cf. note to p. 17, l. 16, and Eins um das andere, l. 18 below. — 22 **angelegentlich**: 'earnestly.' — 25 **geht**: imperative; cf. note to p. 24, l. 1. — 28 **höllenmäßig**: 'infernal.'

24 1 **Jhr**: du or Sie is now used in addressing a servant. Jhr, as employed here, is a remnant of an earlier usage in which it was less formal and polite than Sie, but not so familiar as du. Cf. note to p. 62, l. 1. — 2 **Viatikum** (Latin) = Reisepfennig, 'traveling expenses,' a contribution to a poor tramp. — 3 **Ew. Gnaden**: 'your Lordship.' Cf. note to p. 22, l. 21. The verb is in the third person plural, as a mark of respect. — 17 **Velten**: diminutive of Valentin, 'Valentine.' — 22 **Eugenien**: cf. note to p. 2, l. 6. — 28–29 **so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer könnt**: 'in as friendly and flattering a manner as ever you can.'

25 6 **Geschwinde**: archaic for geschwind. — **kommen Sie**: komm(e) would now be used. — 8 **Die neunte Muse**: there were originally nine oranges on the tree, one for each muse; cf. p. 46, ll. 6–7. — 17 **darüber**: 'meanwhile.' — 27 **Maestro** (Italian) = Meister.

26 3 **in mehrerer Nähe** = näher; mehrerer is archaic and rare for größerer. — 4 **anging**: 'was possible.' — 6 **Fürsten Gallizin**: Dimitrij Gallizin (1721–1793), the Russian ambassador in Vienna. — 16 **mit dem früh(e)sten** = sehr früh. — 19 **auf dem Fuße**: 'at his heels.' — 28 **Hagedorn**: Friedrich von Hagedorn (1708–1754) of Hamburg, composer of bright and cheerful fables and poems in the style of Horace and Anacreon. — 29 **Götz**: Nikolaus Götz (1721–1781) of Worms; with the assistance of the poet Uz (1720–1796) he translated Anacreon; the work appeared in 1746.

27 1 **vernahmen** = vernommen haben. — **geworden** = (ihm) zuteil geworden, 'had fallen to his lot,' 'had been granted' or 'given him.' — 6 **Stegreifsprünge**: 'sudden, impromptu moves.' — 6–8 **als daß sie**

. . . **mehr als billig hätte betreten sein können**: 'to have been more than moderately surprised.' — 18 **karmoisinrote**: 'crimson'; karmoisin (= karmesin, from Italian *carmesino*) is from the Old French *cramoisin* (*cramoisi* in modern French). — 28 **Eines**: cf. note on alles, p. 17, l. 16, and p. 23, l. 13. — **„Figaros Hochzeit"**: cf. note to p. 10, l. 25.

28 1 **akkompagniert** (French) = begleitet, 'accompanied.' — **Susanna**: a charming maid in "Figaros Hochzeit," who is pursued by her mistress's husband, Count Almaviva. Susanna invites him to a rendezvous in the garden; but she and the countess exchange costumes and the latter takes her place. While awaiting the result, Susanna sings the aria referred to, expressing her love for her betrothed, Figaro, the Count's clever valet, with whom she is eventually united after many amusing complications. The aria begins, *Deh vieni, non tardar, o gioja bella* (O säume nicht, komm in den stillen Garten). Cf. Mozarts Werke, "Die Hochzeit des Figaro," Act IV, scene x, No. 27, Breitkopf and Härtel, Leipzig. — 19 **komplett** (French) = vollständig.

29 5 **Konzerts**: 'concerto.' — 14-17 The thought is that beauty, though subordinated to grace, is everywhere apparent in the music. — 18 **Pathos**: (Greek) 'feeling,' 'spirit,' 'fire.' — 28 **Kreuz- und Quergedanken**: 'thoughts darting' or 'crossing in all directions,' 'flitting thoughts'; kreuz und quer means 'crisscross,' 'zigzag.'

30 1 **gewendet**: past participle with active force, 'turning.' — 3 **wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt**: 'when' or 'if the pointed praise of a connoisseur is required.' — **halt**: 'you know'; cf. note to p. 4, l. 27. — 5-6 **Es nimmt sich . . . aus**: 'seems.' — 13 **alles, was da**: 'everybody that'; cf. note to p. 17, l. 16. Da is sometimes used to strengthen the generalizing force of the relative; it was quite frequently employed so in early modern German. — **fistulieren**: 'to sing falsetto,' here used humorously. — 16 **die Josephs und die Friedrichs**: kings and emperors in Germany and Austria. — 18 **anderweitiger**: 'further,' 'other.' — 20 **bestach**: 'was winning' or 'taking.' — 23 **Speisesalon** = Speisesaal. — 27 **distinguierte** (French) = vornehme, angesehene. — 28 **Von einer Seite**: 'on one side' of him; cf. note to p. 6, l. 3.

31 1 **Nebensitzerin** = Tischnachbarin. — 5 **zu elfen**: 'to the number of eleven,' 'eleven in all'; cf. note to p. 15, l. 4. — **nach Möglichkeit bunt**: 'ladies and gentlemen alternating as much as possible.' — 7 **Porzellanaufsätze**: 'china centerpieces.' — 9 **Festons** (French) = Laub- or Blumengewinde, 'festoons.' — 12 **Platten**: 'large flat dishes.' — **Serviertisch**: 'sideboard.' — 23 **was**: colloquial for welche or for

was für eine. — 25 **geworden**: cf. note to p. 27, l. 1. — 26 **um ein Haar, so säß' ich jetzt**: 'I came within an ace of being now,' i.e. if I had not missed it by a hair's breadth, I should be now.

32 3 **im Weißen Roß**: 'at the White Horse Inn.' — 11 **trutzen** = trotzen. — 16 **dreizehnjähriges**: Mozart was really fourteen years of age in 1770. — 18 **Konservatorium**: 'academy of music.' — 20–21 **attachierte sich . . . an** = schloß sich an, 'joined.' — 21 **Abbate** (Italian) = Abt, 'abbot,' or 'priest' as here. — 24 **Villa Reale**: ('Royal Villa' or 'Park') formerly the name of the Villa Nazionale, or La Villa, the finest promenade in Naples, on the southwestern side of the city. The present park was laid out in 1780. The following narrative is fictitious. — 26 **Commedianti**: Italian, 'comedians.' — **Figlj di Nettuno**: 'Sons of Neptune.' — 29 **Karolina**: (1752–1814) daughter of Maria Theresa and sister of Marie Antoinette, wife of Ferdinand IV who was king of Naples and Sicily.

33 1 **zeltartig**: 'like a tent' or 'pavilion.' — 3 **Streifung**: 'streaks.' — 3–4 **strahlte . . . wider** = strahlte . . . ab, 'reflected.' — 5–6 **schimmert . . . herein**: freely rendered, 'one sees the gleaming outline of a gently curving coast.'

34 6 **Kinder**: 'creatures,' 'girls.' — 8 **hierauf**: unusual order of arrangement. — 12–13 **sahen . . . darein**: 'looked.' — 24 **zuhalfen**: 'joined in helping,' 'took a hand.'

35 9 **So angenehm**: 'however pleasantly,' 'pleasantly as'; so followed by an adjective or adverb may have a concessive force and introduce a subordinate clause; cf. p. 4, l. 25, and p. 7, l. 11. The principal, or independent, clause which follows is also introduced by the adverb so, 'just so,' 'equally,' etc. — 11 **Saltarelli**: Italian, plural of *saltarello*, a popular Italian dance in quick three-four or six-eight time, with a hop step at the beginning of each measure. — **Canzoni a ballo**: 'dance songs.' — **Quodlibet** (Latin, 'what you please') = Allerlei, 'medley.' — **auf Girlandenart**: 'after the manner of' or 'like garlands.' — 18 **obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut**: 'although it does not add anything,' 'has nothing further to do with the matter.' — 19 **Währenddem**: archaic for während; cf. während daß, p. 22, l. 13. — 23 **spielenderweis**: 'in playful manner,' 'in play'; cf. notes to p. 6, l. 6, and p. 80, l. 16.

36 11 **auf ihren Fang aus**: 'bent on catching their prey.' — 22 **Alarm**: (originally from the Italian *all' arme*, 'to arms') an older form of Lärm, 'noise,' 'tumult,' 'alarm,' etc. — 28 **ein rosiger Knabe**: Cupid.

37 9 **Derweil** = indessen. — 13 **Häufchen:** 'little band,' i.e. die Noten. — 15 **Haltort** = Halteplatz or Haltestelle. — 18 **Hiermit war die Komödie beendigt:** the scenes described above (p. 33, l. 7 to p. 37, l. 17) may have been suggested to Mörike by a passage in Goethe's "Wilhelm Meisters Wanderjahre," Buch II, Kap. vii, in which a somewhat similar incident on Lago Maggiore in Italy is depicted (Maync). — 23 **Gleichnis:** 'a figurative illustration' of the working of Mozart's mind. — 25 **‚Figaros':** cf. note to p. 10, l. 25. — 28 **daß** = seitdem.

38 3 **Golf:** the Bay of Naples. — 11 **Fremdes und Eigenes:** 'what had been composed by others and what was my own.' — **Krethi und Plethi:** (Hebraic, 'Cherethites and Pelethites,' the bodyguard of King David) 'a mixed lot,' 'ragtag and bobtail,' 'every sort of thing.' — 13 **Sechsachtelstakt** = Sechsachteltakt, 'six-eight time.' — 15–16 **Masetto** and **Zerlina:** the peasant and his bride who lead the rustic wedding procession in Act I, scene vii, of "Don Juan" (Breitkopf and Härtel's edition, No. 5). There is a duet and chorus. Zerlina begins the duet by singing the verses quoted on p. 39, ll. 17 ff. The wedding party is invited to his palace by rakish Don Juan, who is now in pursuit of Zerlina; cf. notes to p. 69, ll. 16 and 28. — 23 **sprützend:** obsolete and dialectic for spritzend = sprühend, 'sparkling.' — 24–25 **ein frischer Busenstrauß mit Flatterband dem Mädel angesteckt:** 'like a fresh bouquet with a fluttering ribbon on a maiden's breast.'

39 1–2 **da spann sich denn weiter nichts an:** 'nothing further (in the way of music) attached to it' or 'was added then.' — 3 **Stündchen:** cf. note to p. 6, l. 19. — 4 **ein Motiv:** 'a motif' or 'motive,' in music a melodic phrase or passage from which a whole movement may be developed. — **wie ich es:** 'such as I'; cf. note to p. 12, l. 20. — 6 **Erfahrungen:** Mörike has told how in a number of instances, when he was in a fitting mood, some external suggestion seemed to bring him sudden inspiration, so that a poem was the immediate result. What he says of Mozart's mental processes in composition was, at least in part, applicable to himself. — 9 **Vogel** etc.: i.e. the composition was just beginning to take definite form. — 12 **Zerline:** cf. note to p. 38, ll. 15–16. — 12–13 **spielte . . . herein:** 'came as a scene for the performance' or 'entered my mind as the scene of the performance.' — 22 **usf.** = usw. (und so fort = und so weiter); cf. p. 9, l. 16. — 24 **Ně'měsis:** (Greek) the goddess of retribution. — 28 **Amor:** (Latin) 'Cupid.'

40 2 **Vesuvio** (Italian) = Vesuv. — 4 **Akteurs** (French) = Schauspieler. — **Parthenope:** one of the Sirens, who according to poetic legend threw herself into the sea in despair at not being able to

beguile Ulysses with her song. There was a monument to her in Naples, and the city itself, anciently and in poetry, bore her name. — 9 **Tiberius**: successor of Augustus, and, like him, a great Roman emperor, but he is reported to have been cruel, suspicious, and immoral in the latter part of his reign (14 to 37 A.D.). — 11 **Gnaden**: see notes to p. 22, l. 21, and p. 24, l. 3. — **dreinsehen**: 'look'; cf. p. 34, ll. 12–13. — 13 **Stanzel**: diminutive of Konstanze; cf. note to p. 5, l. 2. — 15 **denen** (archaic dative of the definite article) = den. — 16 **der gnädigen Herrschaft**: 'of the noble family.' — 19 **auf das angelegentlichste**: 'very' or 'most emphatically.' — 21 **Kontestationen** (French) = Streitigkeiten, 'disputes,' 'wrangles,' 'contentions,' 'controversies,' etc. — 22 **Dem sei nun, wie ihm wolle**: 'be that as it may.' — 25 **Per Dio**: Italian, = bei Gott. — **dir** = mir. — 26 **Lauge**: 'lye'; 'difficulty,' 'scrape.' — 27 **Sottise** (French) = Dummheit, Narrheit, Albernheit, 'stupid' or 'silly blunder,' 'foolish' or 'silly trick,' 'absurd performance.' — 29 **Bögchen**: diminutive of Bogen, = Böglein, Bögelchen, 'little sheet.' One generally says **ein kleiner Bogen**. The endings -e, -en, and -el are frequently omitted before the diminutive suffixes.

41 1 **liniiert**: familiar for liniiertes; the undeclined form of the adjective and participle before nouns in the nominative and accusative, which was formerly common, is still found in poetry, dialect, familiar language, and a few set phrases. — 4 **reinlichst**: absolute superlative, 'very neatly.' — 18 **Autographon** (Greek) = Autograph. — 26 **er**: i.e. der Baum. — 27–28 **irgend ungefähr so ein Ersatzstück**: 'some kind of an approximate substitute.' — 28 **was Rechts**: 'something nice.'

42 3 **Schrunde übers Kreuz**: 'crack (in the bark) in the form of a cross.' — 9 **verdient, daß wir ihrer mit wenigem hier gedenken**: 'deserves to be briefly mentioned here.' — 16 **Ludwigs XIV.**: Louis the Great of France (1638–1715). — 18 **Bei**: 'with all,' i.e. 'notwithstanding.' — 21 **Ehrenfestigkeit**: 'steadfastness in honor.' — 24 **gedachten Sozietät** = erwähnten Gesellschaft. — 27–28 **es mochte . . . die Rede sein**: 'whether it was a question' etc.

43 4 **Ninon**: Ninon de Lenclos (1616–1706), a noted wit and beauty, who practiced a higher sort of free love and gathered around her men and women of the most advanced type in Paris, among others Molière, Scarron, La Rochefoucauld. — 7 **Frau von Sévigné**: Madame (la marquise) de Sévigné (1626–1696), a brilliant figure at the court of Louis XIII, famous for her letters and for her qualities of mind and heart. — 8 **Chapelle**: Claude Chapelle, really Claude

Lhuillier, a mediocre French poet (1626–1686), who belonged to the circle of Racine, Molière, and Boileau. — 10 **Marquisin:** cf. l. 7. — 15 **Trianon:** the Grand Trianon, a palace built by Louis XIV in the park of Versailles for Madame de Maintenon; a smaller one (the Petit Trianon) was built by Louis XV. — 25 **Zukunft:** a reference to the French Revolution, which broke out in 1789.

44 11 **wie sie:** 'such as'; cf. note to p. 12, l. 20. — 24 **Übergabe:** 'presentation' of the orange tree. — 25 **ins reine zu bringen:** 'to set in order,' 'arrange.' — 28 **gewendet:** cf. note to p. 30, l. 1.

45 1 **Hesperi'den:** (Greek, 'daughters of Hesperus') 'the Hesper'i-des,' famous sisters who, assisted by the terrible dragon Ladon, guarded the golden apples, symbols of love and fruitfulness, which Hera (Juno) received from Gæa (the Earth) as a wedding gift on her marriage to Zeus (Jupiter). The number of the nymphs was generally given as three; the locality of the garden in the far west was a matter of controversy. The Hesperides were gifted in song and so are alluded to as melodious. One of the twelve labors of Hercules consisted in procuring these apples. — 10 **er:** refers to Nachkömmling, l. 1. — 11 **der musische Lorbeer:** 'the laurel sacred to (Apollo and) the muses,' was used to crown the brow of the victor in musical contests; a delicate hint at the possibility of Eugenia's attaining fame as a musician. — 15 **Myrte:** the 'myrtle' was sacred to Venus, and, like the orange blossom, is worn by brides. — **ihn:** refers to the orange tree; so einen, l. 23. — 17 **Liebsten:** like Entfernte (l. 19), Pflegerin (l. 26), and Tochter (l. 28), refers to Eugenia. — 27 **nimmer** = nicht mehr; in this sense it belongs to colloquial South German. — 28 **Apollo:** the god of light and of music, of poetry, archery, medicine, prophecy, etc. — **von weitem:** unusual order of arrangement; cf. hierauf, p. 34, l. 8.

46 7 **Schwestern:** the nine muses, who sang to the accompaniment of Apollo's lyre. — **kindliches:** figurative for 'fresh.' — 8 **Phöbus:** (Greek, 'the shining one') name of Apollo as god of the sun and of light. — 10 **Stücke:** 'number' of the oranges. — 11 **selbsten:** archaic form of selbst = sogar; cf. note to p. 13, l. 12. — 14 **Gott der Töne:** Apollo; a playful allusion to Mozart is perhaps involved. — 16 **holde Schöne:** a graceful compliment to Eugenia. — 17 **Amorn:** cf. notes to p. 2, l. 6, and p. 39, l. 28. — 20 **aufgehoben:** 'done away with'; cf. p. 12, l. 16. — 23 **geschwinde:** cf. notes to p. 25, l. 6, and p. 73, l. 28.

47 1 **hörte** = gehört habe; cf. vernahmen, p. 27, l. 1. — 4 **dem goldenen Weltalter:** 'the Golden Age,' "the fabulous age of primeval simplicity and purity of manners in rural employments, followed by

the Silver, Bronze, and Iron ages." — 7 **da hätten wir**: 'there we have'; the subjunctive (potential) is diplomatic, or softens the assertion. — 8 **heiligen Quell**: the 'sacred fount' of inspiration known as the Castalian Fount, a spring on Mt. Parnassus near Delphi in Greece, sacred to Apollo and the muses. — 10 **Satyr**: a sylvan deity, half man and half goat, an attendant of Bacchus. — 12 **arkadisches**: 'Arcadian.' — 13 **Chiron**: a centaur, preceptor of Achilles and many other heroes of antiquity. A mural painting in Pompeii represents him instructing youthful Achilles on the lyre. — 28 **Horazischen**: 'by Horace' (Quintus Horatius Flaccus, 65–8 B.C.), the renowned lyric and satiric poet of Rome. — 29 **Ramler**: Karl Wilhelm Ramler (1725–1798) of Berlin; he possessed a fine sense of poetic form. An exact translation of Horace in the verse of the original was made by him. The lines quoted are a revision of his translation of Horace, "Odes," III, 4 (*Ad Calliopen*), ll. 58–64:

Hinc avidus stetit
Volcanus, hinc matrona Juno et
Numquam humeris positurus arcum,

Qui rore puro Castaliae lavit
Crinis solutos, qui Lyciae tenet
Dumeta natalemque silvam,
Delius et Patareus Apollo.

Ramler's translation of these lines did not appear till 1800. An anachronism is therefore involved in the words **vor kurzem**.

48 1 **deutsch**: 'in German.' — **vom höchsten Schwung**: 'very spirited.' — 3 **der**: refers to Apollo, skilled in archery etc.; cf. note to p. 45, l. 28. — 4 **führet** = führt; archaic forms are preserved in poetry; cf. **tauchet**, l. 8. — 5 **Delos**: an island, now uninhabited, in the Ægean Sea, birthplace of Apollo and Diana, and once the seat of a celebrated temple and oracle of Apollo. — **Mutterhain**: 'native grove.' — 6 **Patara**: an ancient city on the coast of Lycia in Asia Minor, with a famous oracle of Apollo. — 8 **kastalischen Fluten**: cf. note to p. 47, l. 8. — 13–14 **Sie säen Unkraut zwischen zwei zärtliche Herzen**: i.e. between Eugenia and Francisca by kissing the latter and not the former. — 15 **Ich will nicht hoffen**: 'I hope not'; pleonastic use of wollen. — 20 **wahrnehmen**: 'make use of,' 'seize'; generally takes the accusative. — 24 **mitsamt** = samt. — **Bandl**: diminutive of Band; cf. note to p. 5, l. 2.

49 4 **kam in den Zug**: 'got in the vein of,' 'got to.' — 7 **zum Verwundern**: 'astonishingly,' 'remarkably.' — 8 **wollen**: 'ought.' —

14 **A la bonne heure!** French, 'well and good!' 'that is right!' 'be it so!' 'with all my heart!' — 15 **ich bin dabei**: 'I'm with you,' i.e. I'll join you in that toast. — 20 **da Ponte**: Lorenzo da Ponte (1749–1838), an Italian by birth, lived successively in Venice, Dresden, Vienna, London, and New York. He wrote the Italian text for Mozart's "Figaro," "Don Giovanni," and "Così fan tutte." From 1828 till his death he was professor of Italian in Columbia College, New York. — **weder**: unusual order of arrangement. — 21 **Schikaneder**: Emanuel Schikaneder (1751–1812), an actor and director of a theater in Vienna. He had the major part in the composition of the text of Mozart's "Zauberflöte." — 22 **bi Gott**: archaic and dialectic for bei Gott.

50 2 **Bonbonnière**: (French) 'sweetmeat box,' 'candy box.' — 5 **con forza**: Italian, 'with force,' 'with emphasis.' — 9 **Kanon**: (Greek) 'canon,' a composition in which individual voices take up successively the same theme at different intervals; it may have an ending (coda), or be a perpetual fugue or round. — 9–10 **die Fräulein Tante**: 'the maiden aunt.' — 11 **Soprano** (Italian) = Sopran. — 14–15 **von Wien aus**: 'when in Vienna'; the idea is that the music was sent *from* Vienna. — 16 **Kleinod**: refers to the duet (cf. p. 39, ll. 11–22) which Mozart composed in the arbor while awaiting the return of the severe servant who looked like Tiberius (cf. p. 40, l. 9). — 18 **Duett**: sung by Zerlina and Masetto in "Don Juan," Act I, scene vii; cf. note to p. 38, ll. 15–16. — 22 **so . . . auch**: 'however'; cf. note to p. 35, l. 9. The adverb so introducing the independent clause that follows (so führte doch etc.) need not be translated.

51 5 **zu einem Schleifer persuadierte**: 'asked her for a slow waltz'; persuadieren (French) = überreden. — 9 **ein jedes**: cf. note to p. 17, l. 16. — 10 **Menuett**: (French) now neuter, was formerly masculine, feminine, or neuter; the 'minuet' is a slow and stately dance. — 12–13 **nahm . . . dahin**: 'he availed himself in excellent form of his assured right to (kiss) her pretty lips.' — 15 **daher**: 'wherefore'; da- as a relative adverb is still found occasionally, formerly it was not uncommon. — 17 **Herrn**: frequently used for Herren in the plural, though the latter form is generally recommended. — 23 **Rebengeländer**: 'vine trellis.'

52 3 **zum besten geben**: 'contribute,' here 'relate.' — 6 **der Gräfin Braut** = dem Fräulein Braut or der gräflichen Braut. — 16–18 **wollte . . . bange machen**: cf. note to p. 48, l. 15. — 20 **trüb in sich hinein** = trüb in sich gekehrt, 'sadly lost in thought.' — 21 **Pyrmonter**: 'Pyrmont

mineral water'; Pyrmont, in the principality of Waldeck-Pyrmont, about thirty miles southwest of Hannover, has long been famous for its waters and its baths. — 22 **gab nicht viel auf**: 'did not attach much value to.' — 24 **machte ihm . . . die Hölle etwas heiß**: 'made it somewhat warm for him,' 'gave him a great fright.' — 26 **denen**: cf. note to p. 40, l. 15. — **Kügelgens** (old-fashioned spelling) = Kügelchen, 'corpuscles.' — 27 **Phlo'giston**: (Greek, 'burnt') 'phlogiston,' assumed by the German chemist Stahl (1660–1734) to be a material substance, and regarded by him as the principle of fire, i.e. as a chemical element of which all combustible bodies were compounds and which they gave up in the process of combustion; the theory was overthrown by Lavoisier. In this case the process of digestion is referred to. — **halt**: cf. note to p. 4, l. 27.

53 3 **so**: 'when.' — 11–12 **daran, mit meiner Kur mich völlig ins Geschirr zu werfen**: 'about to go at my cure with a vengeance'; Geschirr means 'harness,' 'gear,' etc. — 14 **beigegangen** = eingefallen, in den Sinn gekommen; South German and rare. — 16 **was da**: cf. note to p. 30, l. 13. — 18 **Gevatter**: 'godfather'; familiarly or colloquially, 'friend,' 'chum,' 'crony,' as here. — 19 **Kanzleiherrn**: 'gentlemen employed in government offices.' — 20 **Chalanten** (French *chaland*, 'customer,' 'purchaser') = Kunden, Abnehmer. — 21 **wohlgedientes**: (past participle in an active sense, used as an adjective) 'veteran'; cf. ein verdienter Mann, and note to p. 30, l. 1. — 23 **Stephansplatz**: 'St. Stephen's Place' or 'Square' in Vienna. — **Viertelstündchen**: 'brief quarter of an hour'; cf. note to p. 6, l. 19. — 24 **Amt**: 'mass.'

54 3 **im Gesundheitspaß** (Paß, 'amble,' 'step,' 'pace') = im Gesundheitsschritt, 'in my constitutional pace' or 'gait.' — 4 **Rennweg**: ('forest path,' 'lane') now an important street in Vienna running southeastward from the river Wien; it was reached by crossing a bridge. — **promenieren** (French) = spazieren gehen. — 10–11 **ein gut Teil**: a set expression; the uninflected adjective is a relic of a former usage; cf. liniiert, p. 41, l. 1; one may also say ein guter Teil. — 15 **machte er sich . . . allzu grün**: 'he became too gay' or 'saucy'; colloquial. — 20 **heilig und teuer**: 'solemnly.' — 22 **am mehrsten** (provincial) = am meisten. — 23 **Montgolfiere**: '(hot-air) balloon,' invented by Montgolfier, a Frenchman, in 1783.

55 4 **Signora Malerbi**: fictitious. Mozart had, however, a somewhat similar experience with a singer named Teresa Saporiti (Leffson). — 15 **Schweinsrüsselchen**: 'little pigsnout.' — 16 **Circe**: the famous sorceress on the island of Æaea, who first charmed her victims

and then turned them into beasts; she made swine of some of the companions of Ulysses.

56 2–3 **auf**(+accusative)**schließen**: 'infer.'—4 **hielt sie geflissentlich an sich**: 'restrained herself with malice aforethought.'—14 **ehestens alle**: 'ere long at an end,' 'soon gone'; all(e) as an adverb is familiarly used in this way.—21 **italienisch**: cf. deutsch, p. 48, l. 1.—23 **bis**: 'by the time.'—24 **Kartäuser und Trappist**: 'Carthusian and Trappist,' i.e. a member of two severely austere orders of monkhood.—25 **Heulochs**: 'howling' or 'blubbering dunce' or 'blockhead.'

57 1 **Schranne**: (South German) 'shambles,' i.e. 'butcher's market' or 'corn market.'—2 **Zeughaus**: the old Civic 'Armory' (built in 1562) stands on the northern side of the Platz am Hof, the largest square in old Vienna.—4–5 **Pfarre zu unsrer lieben Frau**: 'parish of Our Blessed Lady,' an old church in Vienna, also called Schottenkirche, founded by Scotch Benedictines in 1158.—5 **Schottentor**: on the northwestern side of the old city, no longer standing; the old walls and fortifications of Vienna were taken away in 1858 to make way for the famous boulevard known as the Ringstrasse.—6 **Mölkerbastei**: the 'Mölker Bastion' has also been removed; a short street still bears the name.—7 **Ansprache** = Anrede.—11 **Glacis**: (French, s silent) 'glacis,' an open space gently sloping from the walls towards the external country.—**Kahlenberg**: a ridge in the Wienerwald, northwest of Vienna. It affords a fine view and is a favorite resort of the Viennese.—12 **den Steierischen Alpen**: 'the Styrian Alps.'—14 **Esplanade**: (French) 'esplanade,' the slope of the glacis and the outlying open space.—15 **Alservorstadt**: 'suburb of Alser'; one of the districts (Stadtbezirke) in the northwestern part of the city is called Alsergrund.—16 **Währinger Gasse**: now Währingerstraße, running northwestward from the Ring.—20–21 **ging es . . . mäßig zu**: 'there was a moderate amount of liveliness.'—23 **in etwas** = etwas, 'in some measure.'—25 **Brunnen-Obermeister**: 'chief' or 'senior inspector of wells.'—26 **Schöppchen**: 'small glass' of beer; a Schoppen is half a liter, about a pint.—27 **eingehend**: 'fully,' 'thoroughly.'

58 5 **ingleichem** (obsolete) = ingleichen, 'likewise,' 'moreover.'—**Tran**: 'train (whale) oil.'—**Wagensalbe** (South German) = Wagenschmiere, 'axle grease.'—6 **Sämereien, Dill und Kümmel**: 'seeds, dill and caraway'; dill and caraway are aromatic and pungent seeds.—11 **Fruchtmaß**: 'grain measure.'—12 **Stücken**: 'samples'; cf. note to p. 46, l. 10.—19 **So sehr . . . auch**: 'however much,' 'much as'; cf. note to p. 7, l. 11.—23–24 **Er hatte sich vollkommen in den Mann**

hineinverſetzt: 'he had put' or 'imagined himself completely in the man's place.'—26 **Kreuzer**: the 'kreutzer' was a small Austrian coin, nearly half a cent in value, no longer coined. Austrian money was formerly reckoned in gulden (48 cents) and kreutzer ($\frac{1}{100}$ of a gulden); to-day there are kronen (20 cents) and heller ($\frac{1}{100}$ of a krone).—29 **Zwerchſack**: 'wallet,' 'knapsack'; zwerch = quer, ſchräg, 'across,' 'athwart.'—**darin** = worin; cf. note to p. 51, l. 15.

59 2 **ſelbſtgekelterten**: 'homemade'; keltern means 'to press.'—**Obſtmoſt**: 'new cider.'—**darauf** = worauf.—4 **Wer auch ſo glücklich wäre**: 'whoever might be so fortunate'; the conclusion is implied: he would be a happy man.—5 **geſtellt** = angewieſen, 'dependent.'—5–6 **wie ſauer auch dieſer erworben ſein will**: 'with however much toil it must be gained.'—11 **Gütchen**: made emphatic by being put first, irregularly.—13 **Den Morgen über**: 'all the morning.'—**Partituren**: cf. note to p. 14, l. 5.—16 **Birn** (plural of obsolete Bir) = Birnen, 'pears.' The n of Birne (singular) was taken from the old plural.—23 **jenem idylliſchen Anfluge**: 'that touch of idyllic feeling (mentioned above).' The following story of Mozart's purchase of wooden implements etc. was suggested to Mörike by one of his own experiences of a similar nature (Maync).—28 **vor Jahr und Tag**: 'a long while before.'—**Antrieb**: 'suggestion.'—29 **Kärntner Tor**: 'Carinthian Gate,' no longer standing; it was at the intersection of Kärntnerstrasse and the present Kärntnerring, the latter taking the place of a section of the old city wall, which was leveled in 1858.

60 2 **ditto**: Italian, 'ditto'; 'also,' 'likewise.'—3 **Weiteres anlangend**: 'as for other things.'—7 **unmaßgeblichem**: 'no definite.'—8 **einleuchtete**: rare in the sense of gefiel, 'pleased.'—**Stäben**: 'staves.'—11 **Wellhölzer** = Rollhölzer, 'rolling-pins.'—17–18 **das ſei juſt kein Tragen für Herrn**: popular and dialectic for some such expression as das könne ein Herr nicht gut auf der Straße tragen, 'not exactly the thing for gentlemen to carry.'—24 **dreien**: cf. note to p. 15, l. 4.—**Klempnermeiſter**: 'master tinsmith' or 'tinman.'—27 **Batzen**: the 'batzen,' or 'batz,' was a very small coin formerly current in South Germany, Switzerland, and Austria, and was worth about four kreutzer or two cents; the girl got about four per cent of the proceeds; cf. note to p. 58, l. 26.

61 2 **Kreſzenz**: a feminine given name, 'Crescentia.'—3 **eigen**: cf. liniiert, p. 41, l. 1.—4 **O was!** 'O nonsense!' cf. note to p. 4, l. 22.—5 **ſchätz' ich** (provincial) = denk' ich.—9 **zeither** = die Zeit her, 'ever since.'—12–13 **hat ſo ſeine Haken**: 'somehow' or 'somewhere there's

a hitch.' — 14 **Was für (Haken)?** 'of what sort?' — 16 **mit nächstem:** 'soon,' 'by and by.' — **drinnen:** 'in town.' — 17 **Gant** (South German, from Latin *in quantum*) = Auktion. — 18 **Kaufschilling:** 'earnest money,' to bind the bargain. — 23 **nicht:** pleonastic, not to be translated. — 24 **nach dem Recht:** 'according to what is right' or 'in (accordance with) justice.' — **dareinspräche:** 'would put in a word.' — 25 **Wart:** archaic for wartet.

62 1 **Ihr:** in addressing the second person singular is now almost obsolete in prose, or else is dialectic; cf. note to p. 24, l. 1. — 1–2 **sobald es gilt, mit etwas einzustehen:** 'as soon as it is a question of sacrificing anything' or 'standing security for (with) anything'; cf. note to p. 30, l. 3. — 10 **Glacis:** cf. p. 57, l. 11. — 16 **nähere:** 'further,' 'more detailed.' — 26 **quittieren:** formerly used with the accusative of the person in the sense of 'give a receipt to.'

63 3 **Stiege** (South German) = Treppe. — 11 **vor sich:** 'to himself'; cf. p. 18, l. 19. — **Wo** = ich wundere mich, wo. — 15 **daß:** '(I see) that.' — **doch:** 'certainly,' 'surely.' — 16 **ganz etwas anderes:** 'something quite different.' — 18 **Sechse:** cf. note to p. 15, l. 4. — 22 **soviel man Dukaten:** 'as many ducats as'; cf. notes to p. 14, l. 4, and p. 24, l. 28. — 25 **für sich:** 'to himself'; cf. l. 11; zu sich is used in addressing one's self. — **was:** cf. note to p. 31, l. 23; also to l. 11 above, on Wo. — 26–27 **Patsch! . . . Pitsch!** 'slap! . . . bang!'

64 2 **maledette! disperate!** Italian, 'execrable, abominable things!' or 'a curse upon them, the wretches!' — 3 **ein Stück zwanzig:** 'some twenty'; cf. an expression used in the speech of the common people, ein Stücker zwanzig (from ein Stück oder zwanzig), 'about twenty.' — 7–8 **während daß:** cf. note to p. 22, l. 13. — 8 **Röllelchen:** (diminutive of Rolle; note the double diminutive ending l + chen) 'little roll'; cf. note to p. 5, l. 2.—9 **Esterhazy:** Prince Nicholas Joseph von Esterházy (1714–1790), who came of a very wealthy and famous Hungarian family. He was an ardent patron of music and art, and it was at his court that the great musician Haydn composed most of his works. — **Haydn:** Franz Joseph Haydn, sometimes called the creator of modern instrumental music, was born at Rohrau in Austria in 1732 and died at Vienna in 1809. He was orchestra leader and musical director for Prince Esterházy at Eisenstadt and Esterhàz in Hungary from 1760 to 1790. Among his very numerous works the most famous are two oratorios, "The Creation" (1798) and "The Seasons" (1801), both composed after his triumphant sojourns in England. Mozart and Haydn were good friends and rivals; Mozart dedicated six string

quartets to Haydn. — 11-12 **Seine Durchlaucht, mein gnädigster Herr:** 'his Highness the Prince' or 'my Lord the Prince.' — 14 **sechzig Dukaten:** about $138; cf. note to p. 14, l. 4. — **letzt** = letzthin, neulich, 'recently.' — 15 **Quartetten:** now generally Quartette in the plural. — **ausgeführt** = aufgeführt, 'performed.' — 16 **waren:** cf. note to p. 21, l. 22. — **solchermaßen** (adverbial genitive) = dermaßen, 'so much,' 'to such a degree.' — **befriediget** (archaic) = befriedigt. — 21 **kann's ihm nichts verschlagen:** 'it cannot matter to him.'

65 1 **Engelsmann:** 'angelic man,' 'angel.' — 1-2 **ein übers andere Mal** = ein Mal über das andere, 'again and again.' — 7 **Affäre** (French) = Angelegenheit, Vorfall, 'incident.' — 8 **die folgenden:** sc. Tage. — 13 **da war nun die Bescherung!** 'there was a pretty mess!' or 'then I was in for it!' — 14 **Alservorstadt:** cf. note to p. 57, l. 15. — 15 **Potz** (corruption of Gottes) **Hagel** ('hail'): 'goodness gracious!' 'great Scott!' 'well, I declare!' etc. — 16 **wird . . . sein:** 'is probably.' — 20 **sich . . . zurechtgefragt:** 'found the right way by asking.' — 25 **Stückchen an der Wien:** 'scrap of land by the Wien' (a little stream flowing through Vienna into the Danube; whence the name of the city). — 26 **abgegeben:** 'disposed of.' — 29 **Spargeln:** (generally regarded as masculine and strong now; the nominative singular and plural is Spargel) 'asparagus.'

66 3 **Dingerl wie die Federspulen:** 'little things just like quills.' Dingerl is a dialectic diminutive of Ding in the plural, = Dingerchen; cf. note to p. 5, l. 2. — 7 **Heiratsanliegen:** 'desire to marry.' — 9 **Liebsten** = Geliebten, 'lover.' — 10 **ohne jemandes Anklagen** = ohne daß jemand sie anklagte, 'without any one's denouncing (her for it)' or 'accusing (her of it).' — 15 **Die Innungskniffe sind das wenigste dabei:** 'the schemes (or tricks) of the guild have the least to do with it,' 'are of the least importance in the matter.' — 17 **Einrichtungskosten:** 'cost of furnishing.' — 18-19 **im Trattnerischen Saal:** "a fine room belonging to the bookseller Trattner" in Vienna (F. Gehring, "Mozart"). Mozart held three concerts here in 1784. — 19 **Entree** (French, = Eintrittsgeld) **ad libitum** (Latin, 'at one's pleasure'): 'entrance fee what one is pleased to give.' — 22 **tun** = halten. — 23-24 **hier das Prachtgefäß:** 'this magnificent receptacle.' — 24 **Opferbüchse:** 'collection box.'

67 2 **Duschels in Prag:** 'the Dusseks in Prague'; Franz Dussek and his wife Josepha were noted musicians and warm friends of the Mozarts. Their vineyard in the suburbs of Prague was a favorite resort of Mozart's. — 4 **aus Kuriosität** = wegen der Kuriosität, 'for the novelty' or 'rarity of the thing.' — 10 **mein Mitbringen** =

mein **Mitgebrachtes**, 'what I have brought along.' — 12 **Schokolade-quirl**: 'chocolate twirling-stick' (for beating chocolate, twirled between the palms of the hands). — **mehrgedachter Salzbüchse**: 'salt-cellar mentioned several times' or 'before.'— 13-14 **sich . . . verunköstigt hat** (Swabian) = sich . . . in Unkosten gestürzt hat, 'has gone to great expense,' 'has expended great skill.' — 22 **Simplizität** (Latin) = Einfalt. — 25 **Kunstwerk** etc.: a reference to the famous golden salt-cellar (*saliera*) made by Benvenuto Cellini in 1539-1542. It was formerly in the collection at Ambras (Ambraser Sammlung) in Tirol, but now it is in the Imperial Museum for the History of Art in Vienna. The *saliera* was originally made for Francis I of France. Goethe gives a note on it in his translation of Benvenuto Cellini's autobiography.—29 **„Höllenbrand"**: 'hell-fire' or 'hellish rake,' humorous for "Don Juan"; the former definition applies well to the conclusion of the opera, the latter to the leading character himself.

68 6-10 Cf. Mörike's poem "Auf einer Wanderung," ll. 1-10:

> In ein freundliches Städtchen tret' ich ein,
> In den Straßen liegt roter Abendschein.
> Aus einem offnen Fenster eben,
> Über den reichsten Blumenflor
> Hinweg, hört man Glockentöne schweben,
> Und e i n e Stimme scheint ein Nachtigallenchor,
> Daß die Blüten beben,
> Daß die Lüfte leben,
> Daß in höherem Rot die Rosen leuchten vor.
>
> Lang hielt ich staunend, lustbeklommen
> usw.

—14 **„Ödipus"**: the "Œdipus Tyrannus," a tragedy by Sophocles. —19-20 **das seine Brust . . . reißen will**: 'which cramps his heart when about to expand his soul and take possession of it by force.' — 26-27 **ein uns . . . völlig zu eigen gewordenes Werk**: 'a work with which we have been thoroughly familiar.' — 27 **erstmals** (rare) = zum erstenmal.

69 2 **günstigen**: sc. Stand. — 7 **Nummern**: i.e. parts of the opera, numbered. — 9 **Bericht**: the 'report' which Mörike pretends to have made use of as a basis for his narrative, or a part of it, is a fiction. — 10 **Sextett**: the 'sextet' sung by Zerlina, Masetto, Anna, Octavio, Leporello, and Elvira in Act II, scene vii. Leporello is fallen upon by the first four, who think that he is Don Juan, who has slain Donna Anna's father. Elvira begins (Breitkopf and Härtel, No. 20), **Einsam hier im dunkeln Saale fühl' ich bang das Herz mir schlagen** (*Sola, sola in*

bujo loco, palpitar il cor mi sento). — 15 **Donna Anna:** Anna and her betrothed Octavio are seeking the murderer Don Juan, Act I, scene xiii, and they unexpectedly encounter him without recognizing him. Don Juan's deserted mistress Elvira reveals his identity, and when Juan pretends that she is insane and follows her away under the guise of affording her protection, Donna Anna, realizing that they have found the villain, sings to Octavio (No. 10), Du kennst den Verräter, der Schande mir drohte (*Or sai chi l'onore rapire a me volse*). — 16 **den beiden der Zerline:** a reference probably to the following arias: the first, at the beginning of Act I, scene xvi (No. 13), when Zerlina tries to appease Masetto's indignation at her listening to Don Juan's blandishments; she even offers to submit to punishment, Schlage, schlag' mich, mein Masetto, dein Zerlinchen wird nicht klagen (*Batti, batti, o bel Masetto, la tua povera Zerlina*); cf. note to p. 38, ll. 15–16. The second aria is perhaps the one sung by Zerlina to Masetto (No. 19) to soothe his pain after he has received a beating from Don Juan (Act II, scene vi), Du sollst erfahren, wenn du recht sanft bist, welch schönes Mittelchen ich hab' zur Hand (*Vedrai, carino, se sei buonino*). — 20 **wie . . . sie:** cf. notes to p. 12, l. 20, and p. 44, l. 11. — 21 **tief im Grunde des Zimmers:** 'far back in the room.' — 23 **aufgelöst:** ('dissolved') 'absorbed.' — 27 **Elviras Arie:** Act II, scene xi. The recitative begins (No. 23), In welche Frevel, o Himmel, seh' den Verräter so furchtbar und entsetzlich ich stets aufs neu' versinken (*In quali eccessi, o Numi*), followed by the aria, Mich verriet der Undankbare, gab der Jammer, der Schmach mich hin (*Mi tradì quell' alma ingrata*). Cf. note to l. 15. — 28 **Leporellos:** a mistake for Masettos. Masetto protests against accepting the invitation given by dissolute Don Juan (cf. note to p. 38, ll. 15–16), for he perceives his villainous intentions and sings (No. 6), Hab's verstanden, ja, mein Herr (*Ho capito, Signor, sì*), Act I, scene viii.

70 7 **Anfang Novembers:** the first performance was in fact on October 29, 1787. Anfang (des) November is the form now recommended. — 12 **in petto:** Italian, 'in the breast,' 'in the heart'; here 'in reserve,' or familiarly, 'up his sleeve.' — 16 **Leporello:** the name of Don Juan's servant who is ordered to bring wine at the banquet in the last scene; humorously employed here. — 17 **Sillery:** a famous champagne from the neighborhood of Sillery, a village in Marne, France. — 18 **damit ist es vorbei:** 'that is all over' or 'done with.' — **Mein Junker:** translate, 'my Lord'; the servant means to say with playful sauciness, Der Herr Graf hat schon genug getrunken. — 20 **Wohl bekomm's ihm:** the count humorously toasts the squire,

i.e. himself. — 22 **elſe**: cf. note to p. 15, l. 4. — 24 **halt**: cf. note to p. 4, l. 27. — 26 **Stanzl**: cf. p. 40, l. 13.

71 2 **Eiſenſtadt**: cf. note to p. 64, l. 9, on Haydn. — 5 **verſprochenermaßen**: 'as promised'; cf. p. 64, l. 16. — **bälder**: in the comparative degree bälder and balder are now not so common as früher. — 6 **Veit**: 'Guy,' the servant. — 8 **fiel mir ein** = es fiel mir ein; cf. note to p. 4, l. 3. — 12 **Fürſt**: Esterházy; cf. p. 64, l. 9. — **Opus**: (Latin) 'opus,' 'work,' generally a musical composition. — 14 (das) **Kuvert** (French) = (der) Briefumſchlag. — **Abbate**: i.e. Lorenzo da Ponte, who had attended a theological seminary in Venice; cf. notes to p. 49, l. 20, and p. 32, l. 21. — 17 **ſitz' ich . . . hin** (rare) = ſetz' ich mich hin. — 20 **Kirchhofsſzene**: see next note. — 27 **Auftritt**: Act II, scene xii, of "Don Juan." Don Juan and his servant Leporello are in the cemetery before the statue of the commander, whom Don Juan had killed when trying to escape after insulting the former's daughter, Donna Anna. Don Juan is relating to Leporello some of his love adventures, when the statue says, **Dein Lachen endet vor der Morgenröte.** This is Mörike's rendition (p. 72, ll. 11–12) of the original Italian, *Di rider finirai pria dell' aurora*, which is translated in Breitkopf and Härtel's edition (No. 23), **Dein Lachen endet ſchon, ehe der Tag kommt.** A few moments later the statue says, **Verwegner Verbrecher, gönne Ruhe den Toten!** (*Ribaldo audace! lascia a' morti la pace!*). Don Juan in wicked defiance invites the statue to a banquet, but flies in terror when the answer "yes" is given. Cf. p. 72, ll. 24–26.

72 1 **Krone**: familiar for Kopf. — 3 **dahinter** = hinter der or welcher; cf. notes to p. 51, l. 15; p. 58, l. 29; p. 59, l. 2. — 5 **Adagio**: (Italian) 'adagio,' a slow movement. — **D-Moll**: (Latin *mollis*, 'soft') 'D minor.' — **Takte**: 'measures.' — 6 **Satz**: 'phrase' or 'movement.' — **fünfen**: i.e. fünf Takten; cf. note to p. 15, l. 4. — 11–12 **Dein Lachen** etc.: the first remark from the statue to Don Juan; cf. note to p. 71, l. 27. — 13–15 Maync says this metaphor is "specifically romantic," and he quotes as illustrations: **Wie ein blauer Lichtſtrom verſank der Ton** (Tieck's "Magelone"); **Bis der letzte Ton, wie ein Stern in blauer Ferne, verloſch** (J. Kerner's "Reiseschatten"); **Schmetternd ſchlug ein runder Triller . . . Gleich dem Blitz in blaue Lüfte** (Immermann's "Tulifäntchen"); **Da fuhren Lichtſtrahlen durch die Nacht, und die Lichtſtrahlen waren Töne, welche mich umfingen mit lieblicher Klarheit,** and **Nun zogen die Töne wie Lichtſtrahlen aus meinem Haupte zu den Blumen, die begierig ſie einſogen** (E. T. A. Hoffmann's "Ritter Gluck"). Cf. p. xxii of the Introduction, and note to p. 113, ll. 23–24. — 25 **Nachtmahl**: Don

Juan's 'banquet,' last scene. His mistress Elvira and Leporello try to persuade him to reform. The ghost of the commander in the form of the statue gleaming in bluish light appears, and after admonishing him to repentance it vanishes amid peals of thunder; flames of lightning encompass Don Juan, while an invisible chorus of furies beset him; felled at last by a thunderbolt, he is buried beneath the burning ruins of his palace. — 28 **Dialog:** between Don Juan and the ghost of the commander, toward the conclusion of "Don Juan."

73 6 **des Abgeschiedenen:** 'of the departed,' i.e. the commander. — 28 **helle** = hell, 'intelligently.' Mörike is fond of archaic adverbial forms in -e. They persist in dialect and poetry; cf. note to p. 46, l. 23.

74 2 **Dibattimento:** (Italian) literally 'discussion,' 'quarrel,' refers to the whole 'dispute' between Don Juan and the ghost in the last scene of the opera. — 3 **in einer Hitze fort:** 'in one continuous burst of inspiration'; cf. in einem fort. — 7 **überquerer** (the adjective is rare) = mir durch den Kopf kreuzender. — 16–17 **so ein Welscher:** 'some foreigner.' Welsch is generally used in a contemptuous or else in an elevated tone, referring to Italians or to the French. — 18 **Introduktion** (Latin) = Einleitung. — **Numero** (Italian) = Nummer; the Italian form is still used occasionally. — **Piece** (French) = Musikstück, 'piece' of music. — 22 **tüchtigen Felsbrocken:** 'large block of stone,' i.e. 'difficulty.'

75 2 **Ratze:** in common or popular speech, or in South German, for Ratte; here 'dormouse' or 'top.' — **einzig:** cf. note to p. 41, l. 1. — 4 **befrugst** = befragtest; fragen and its compounds are now regular. — **log ich dich frischweg:** 'I gayly pretended that you were' or 'made you believe that you were.' — **frischweg:** 'straightway,' 'at once,' 'gayly'; cf. dreistweg, flottweg, freiweg, etc.; -weg has here adverbial force like "away" in English. — 14 **Weiß schon:** colloquial omission of ich; cf. p. 16, l. 26. — 14–15 **vorerst noch unbeschrien:** 'for a while yet without a hue and cry's being raised against it' or 'free from disparagement' or 'defamation.' — 18 **partout** (French) = durchaus, 'at all.' — 27 **jemanden:** now rare in the dative for jemand(em). — 29 **naiverweise:** 'artlessly'; cf. p. 6, l. 6, and note.

76 2 **‚Don Giovanni':** cf. note to p. 1, l. 2. — 11 **Baalim:** (Hebrew, plural of Baal, a Phœnician god) here 'false gods'; the Count uses Biblical language but not a quotation. — 21 **keines:** cf. note to p. 17, l. 16.

77 2 **zu meinem Andenken:** 'as a reminder of me'; the possessive is the equivalent of an objective genitive. — 5 **Sixtus und Calixtus!**

five popes have borne the former name, four the latter; cf. the expression "Holy Moses!" — **du!** familiarly used like English 'I say!' or 'O!' to attract attention; it is perhaps elliptical for höre du! — 12 **Gluck:** Christoph Willibald (Ritter von) Gluck (1714–1787), conductor of the orchestra of the imperial opera in Vienna (1754–1764), a successful opponent of the Italian opera of the day, and one of the great creators and reformers of modern musical drama. In 1764 he received the papal order of the Golden Spur and called himself Ritter. Mozart received the same decoration in 1770, but he seems to have valued it only for a short time. — 19 **Wittingau:** a town in southeastern Bohemia. — 22 **belebten** = belebt haben; similarly versetzten (l. 23) and gaben (l. 25); cf. p. 27, l. 1, and p. 47, l. 1. — **Geistesodem:** 'breath of (their) spirit'; cf. note to p. 15, l. 16.

78 4 **Eugenien:** dative, depending on fehlen (l. 7); for the -n cf. note to p. 2, l. 6. — 25 **sie:** i.e. die Erde. — **verströmen:** 'pour forth.' — 26 **nicht ertrüge:** i.e. would not appreciate.

79 6 **Keins:** cf. p. 76, l. 21, and note to p. 17, l. 16. — 12 **nicht:** pleonastic, not to be translated; cf. p. 61, l. 23. — 13 **Es fehlte nicht viel, so glaubte sie:** 'she almost believed.' — 26 **böhmischen Volksliedchens:** 'little Bohemian folk song.'

80 4–21 This charming imitation of the folk song, with its underlying thought of the transitoriness of earthly life and its delicate premonition of the great musician's early death, is Mörike's own composition (1852). — 4 **Tännlein:** diminutive of Tanne. — **grünet:** cf. note to p. 48, l. 4. — **wo** = irgendwo. — 12 **Rößlein:** Mayne cites Mörike's translation of Anacreon ("Fragmente"), No. 29:

> Thrakisch Füllen ...
> . . . .
> Jetzt noch weidest du im Grünen, spielst umher in leichten Sprüngen;

and Paul Heyse, "Gedichte" (edition of 1872, p. 295), Italienische Volkspoesie, Rispetti:

> Ich sah ein Rößlein gehn mit muntern Sprüngen,
> Auf einer Wiese sah ich's angebunden.

— 16 **schrittweis** = schrittweise; the use or omission of final unaccented -e is often determined by euphony and rhythm, and this is true in prose as well as in poetry. In dialect, moreover, and in familiar speech, particularly in central and southern Germany, final unaccented -e is often dropped; cf. spielenderweis, p. 35, l. 23, and truppweis, p. 53, l. 24.

Ausgewählte Gedichte

An einem Wintermorgen vor Sonnenaufgang

81 In the first collection of Mörike's poems, published in 1838, and in the subsequent editions authorized by Mörike, this poem formed the introduction. The poet was only twenty-one years of age at the time of its composition.

The awakening of day, so splendidly depicted in the closing lines, is paralleled with the awakening of consciousness of poetic power and genius. This description of sunrise bears close relationship to that in Goethe's "Zueignung," which forms the introduction to his lyric poems and has a like symbolic meaning. Cf. A. Biese, "Lyrische Dichtung": Als echter Dichter versteht es Mörike, der Natur ein Auge zu geben, daß sie geistig blicke, einen Mund, daß sie rede, d. h. sie zu beseelen und so jene Einheit von Geist und Natur wiederherzustellen, die in der Urzeit der Mythen bildende Mensch in bewußtloser Harmonie von Seele und Leib genoß.

81 1 **flaumenleichte Zeit:** an expression original with Mörike; flaumenleichte, 'light as down.'—10 **ein Zauberwort:** i.e. irgend ein Zauberwort.—11 ff. The poet feels that his soul has become a poetic vessel, some of whose contents he sees as in a vision.—19 **Krippe jener Wundernacht:** a reference to Christ's nativity. The theme of some of Mörike's verse is legendary; for example, cf. "Erzengel Michaels Feder."

82 1 **friedenselige** = friedselige, friedliche.—5 **Mark:** 'vigor.'

Erinnerung

82 **An K. N.:** 'To Klärchen Neuffer,' a fair-haired cousin, the first love of the poet's boyhood. The charming poem was written for the most part in 1822, when Mörike was a student, eighteen years of age, in Tübingen. Klärchen seems to have broken rather lightly her engagement to Mörike that she might marry a curate named Schmid. Reminiscences of two episodes are involved in the poem: a promenade in Stuttgart, and previous sports of childhood in Benningen, near Ludwigsburg, where Klärchen's father was a minister.

83 21 **noch eins** = noch einmal.—26 **frug:** cf. p. 75, l. 4, and note.

84 2 **Drin:** cf. p. 58, l. 29.—11 **Just nicht** = nicht gerade, 'not exactly.'—12 **‚Robinson':** a reference to Daniel Defoe's famous

"Robinson Crusoe" (1719), or rather to a German edition or imitation of it. Among the earliest German imitations was one published in Mörike's native Swabia (at Schwäbisch-Hall, Württemberg), with the title "Teutscher Robinson, oder Bernhard Creutz" (1722).—17 **schnelle:** cf. note to p. 73, l. 28. — 26 **weißt:** sc. du; cf. note to p. 4, l. 3.

Der Jäger

85 9 **trutzt** = trotzt; cf. p. 32, l. 11. — 23 **traut:** 'snug.'

Storchenbotschaft

86 **Storchenbotschaft:** 'message of the storks'; Storchen- is South German for Storch-. This poem, which in style is like the folk song and popular poetry, contains old-fashioned, dialectic, and incorrect or ungrammatical elements of common speech among the uneducated. — 17 **des Schäfers sein Haus** = des Schäfers Haus, a little van on two wheels, to sleep in. — **Rad** = Rädern. — 18 **Heiden:** dative, for Heide; as late as early modern German weak feminine nouns were inflected in the singular. These forms survive in dialect, poetry, and in a few set expressions. — **spat** (obsolete adverb) = spät. — 19 **so'n** = so ein. — 22 **Sprüchel** = Sprüchlein; cf. note to p. 5, l. 2.

87 2 **knopert** = knoppert = knobbert (knabbert), 'there is a nibbling.' — 5 **Kompliment** = Verbeugung. — 7 **mir:** ethical dative, 'pray'; cf. note to p. 5, l. 17. — **Ziefer:** popular abbreviation of Geziefer, 'monsters,' 'beasts.' — 14 **Beutelein:** diminutive of Beutel. — 15 **käm'** = würde kommen. There is an ellipsis of ich sagte. — **Tag'** = Tagen. — 16 **Bübel** = Bübchen; cf. note to p. 5, l. 2. — 18 **werden . . . nicht . . . sein:** 'are not'; cf. note to p. 65, l. 16. — 19 **klappern:** 'clap' or 'clack' their bills. The rhythm happily depicts the clacking of the storks.

Er ist's

87 R. Schumann, Robert Franz, and Hugo Wolf are among those who have composed music for this song. The independence and originality of Mörike's prosody is seen in this and the following poems, "Im Frühling" and "Fussreise."

Im Frühling

88 6 **Frühlingshügel:** Mörike's own coinage, 'vernal hill'; the time is the month of May. — 9 **alleinzige** = ganz einzige. — 12 **Gemüte**

(archaic and poetic) = Gemüt, 'soul,' 'heart,' 'mind.' — 18 **Fluß**: the Danube at Scheer. — 21 **berauschet** = berauscht. Old participial forms are often suited to poetic measure. No further comment will be made on them.

89 1 **Halb ist es Lust, halb ist es Klage**: moods which combine and harmonize pleasure and pain are characteristic of Mörike as well as of Goethe. Cf. the lines from Goethe's "An den Mond":

Jeden Nachklang fühlt mein Herz
Froh- und trüber Zeit,
Wandle zwischen Freud' und Schmerz
In der Einsamkeit,

and Klärchen's song in Goethe's "Egmont":

Freudvoll
Und leidvoll,
Gedankenvoll sein;
Langen
Und bangen
In schwebender Pein;
Himmelhoch jauchzend,
Zum Tode betrübt;
Glücklich allein
Ist die Seele, die liebt;

also Mörike's poem "Verborgenheit," p. 109. See H. Ilgenstein, "Mörike und Goethe," pp. 125–130. — 4 **In golden grüner Zweige Dämmerung** = in der Dämmerung golden grüner Zweige, 'amid the gloom of branches, golden green.'

Fußreise

89 For the circumstances which led to the composition of this poem cf. R. Krauss, in *Euphorion*, 1895: **Mörike ging zur Zeit mit dem Gedanken um, sich ganz von der Theologie loszusagen, und bekam darüber von jemand „herzbrechende Vorwürfe" zu hören. Um den unangenehmen Eindruck, den diese auf ihn gemacht hatten, zu verwischen, trat er alsbald von Stuttgart, wo er gerade weilte, eine kleine Fußreise an.** — 10 **'s Vögelein** = das Vöglein. — 13 **Wonnegeister**: 'spirit(s) of delight.' — 16 **Adam**: 'original' or 'unregenerate self.' — 17 **Gottbeherzte**: 'divinely bold' or 'courageous.' — 19 **Erstlings-Paradieseswonne**: 'first-born delights of paradise.'—26 **Möcht' es** etc.: 'O that He would grant that all my life might be' etc.

Besuch in Urach

90 From 1818 to 1822 Mörike was in the Seminar at Urach. This poem was written as a birthday present for a devoted friend, Wilhelm Hartlaub, in memory of the days in Urach and its beautiful environs in the Swabian Alps; cf. p. xii of the Introduction. Note the use of the Stanze, or *ottava rima*, a stanza of eight lines in iambic pentameter riming *abababcc*. Goethe's influence (cf. "Zueignung," "Ilmenau," etc.) is evident. — 7 **schwankt**: as in a dream. — 11 **eigen, fremd, hold**: cf. note to p. 41, l. 1. — **Gesichte** = Gesicht; cf. note to p. 88, l. 12. — 13 **Besonnte**: 'sunny,' 'bathed in sunlight.' — 14 **lichtet**: as an intransitive verb rare and poetic, 'grows bright.'—22 **geringe**: (archaic and poetic) = gering; cf. note to p. 73, l. 28.

91 1 **ohne Weile** = ohne Aufschub. — 5 **urbemoosten Wasserzellen**: 'watery sources (cells) covered with primeval moss.' — 11 **wo Natur den Schleier reißt**: the poet in romantic mood almost comprehends nature and feels himself one with her. Not only this, but, under the influence of Spinoza and of Schelling, he regards the spirit of all nature, spirit and nature, as one and divine, and his own soul strives in pantheistic reverence to unite with it, but finds an ultimate enigmatic barrier that cannot be entirely removed. Schelling taught the "absolute identity of the spirit within us and of external nature," hence the resultant effort to commune on the part both of nature and of the soul of man. To nature the poet confides his deepest thought and feeling, for the rocks even are endowed with a feeling heart and a related spirit. Faust's monologues in the First Part of Goethe's "Faust," Wald und Höhle (Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir alles), and in the first scene of the Second Part (Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig), breathe a like feeling for nature. — 17 **Wasser-säule**: the beautiful Waterfall of Urach, eighty-five feet in height. — 18 **teile** = mitteile. Mörike frequently used a simple for a compound form of the verb. — 23 **kränkt's nicht**: 'does not grieve'; nature is rather insensible to the longings of the poet and to man's distress. — 25 **Seit Tag und Jahren** = seit Jahr und Tag, 'for a long time,' 'this many a day,' 'for many a year.' — 27 **Schattengrund**: 'shadowed vale.'

92 3 **Hüttchen**: the 'little cabin,' "Sorgenfrei," with its moss-covered bench, built by Mörike and his most intimate companions out in the solitude and seclusion of the mountain, where they indulged their fondness for nature and their youthful literary enthusiasm; see p. xii

of the Introduction. — **ſtund** = ſtand; still used in South German. — 15 **enthülle dich:** the poet apostrophizes the visionary form of himself in boyhood years.

93 6 **Burgruine:** the stately ruins of old Burg Hohen-Urach, erected in the eleventh century on the rugged heights near the town. 7 **Rieſen:** the god of thunder. — 17–19 **O Tal** etc.: in this splendid outburst Mörike celebrates Urach as the cradle of his poetic genius and of his lifelong friendship with Hartlaub. — 20 **Geleite** = Geleit; cf. note to p. 88, l. 12.

Hochzeitlied

93 This poem was written as a wedding gift for a girl friend of Mörike's fiancée Luise Rau, to be presented by the latter, with a garland of cornflowers, to the bride. The unfortunate outcome of Mörike's own engagement (cf. p. xiv of the Introduction) lends a melancholy charm to the poem, which, apart from this, is an exquisite illustration of Mörike's acknowledged skill in the Gelegenheitsgedicht, or 'poem for a special occasion.' — 23 **der Sommernächte Wehen:** 'the breezes of the summer evenings.'

94 1–2 **Hell ſchwamm auf Duft und Nebelhülle Des Mondes leiſer Zaubertag:** Maync says ("Eduard Mörike," pp. 257 f.): Manche Zeilen bei Mörike ſind von einer derart geſättigten Löſung poetiſcher Bildlichkeit erfüllt, daß ein geringerer Lyriker ein halbes Dutzend Gedichte davon beſtreiten würde. Das gilt etwa von dem „Geſang zu zweien in der Nacht" . . .; hier iſt jeder Vers ein Bild, jedes Wort ein funkelnder Edelſtein. Oder man koſte den Satz „Hell ſchwamm auf Duft und Nebelhülle des Mondes leiſer Zaubertag" Silbe für Silbe durch, der ein ebenbürtiges Gegenſtück iſt zu den Fauſt-Verſen, auf die Goethe ſich nicht wenig zugute tat:

> Wie traurig ſteigt die unvollkommne Scheibe
> Des roten Monds mit ſpäter Glut heran.

— 8 **Ein göttlich Frauenbild:** visions of the muse, the poet's inspiring goddess, have been depicted during and since the days of antiquity. It is perhaps sufficient to point again to Goethe's "Ilmenau" and "Zueignung," especially to the latter, for interviews like this in spirit. — 14 **Zyanen** = Kornblumen, symbolic of heaven in the language of the flowers.

95 15 **alleine:** cf. note to p. 90, l. 22; also helle, l. 23 below.

96 2 **in gedrängter Sternenſaat:** the abundance of stars in the firmament is taken as an omen of many happy days.

Mein Fluß

97 Compare this poem with p. 91, ll. 11–26, of "Besuch in Urach," and see note to p. 91, l. 11. Nature is endowed with a loving, human spirit, which the poet adores; and he strives in vain to enter into perfect communion with her. The first stanza of Goethe's "Wechsel" is nearly related in sentiment:

> Auf Kieseln im Bache da lieg' ich wie helle!
> Verbreite die Arme der kommenden Welle,
> Und buhlerisch drückt sie die sehnende Brust;
> Dann führt sie der Leichtsinn im Strome danieder,
> Es naht sich die zweite, sie streichelt mich wieder:
> So fühl' ich die Freuden der wechselnden Lust.

The river has assumed the demonic attractiveness of an entrancingly beautiful woman, whose bosom heaves perpetually with insatiable longing, recalling to mind the water sprites, the nymphs of old. Points of contact are noticeable also in Friedrich Matthisson's "Badelied" and C. F. Neuffer's "Der Fluss."

98 18 **Wechselscheine**: 'ever changing aspect.'

Josephine

99 **Josephine**: the daughter of a schoolmaster in Scheer, on the Danube in southern Württemberg, where Mörike spent the early months of the year 1828. She was a Roman Catholic. The poet's love for her, if such it may be called, was of short duration. — 7 **Jehovens Mantel**: i.e. the enveloping presence and power of Jehovah.

100 4 **Die Gottheit noch auf seiner Schwelle hegte**: 'had just been harboring the (name of) God upon its lips.' — 5 **Überschwang** = **Überfluß**, 'exuberance,' 'rapture.'

Frage und Antwort

100 In this poem Mörike is still under the inspiration of his love for Josephine.

Lebewohl

101 Perhaps this poem was wrung from Mörike's heart by his farewell to Luise Rau; see p. xiv of the Introduction.

Die traurige Krönung

102 This poem is written in the style of old Scotch-Irish ballads. — 1 **Milesint**: a fictitious name. — 6 **Liffey-Schloß**: Liffey is the name

of a little river in Ireland that flows into Dublin Bay. — 21 **dem wird so geisterschwül**: 'a feeling of ghostly uneasiness' or 'oppression comes over him.'

103 3 **des**: archaic and poetic for dessen; so Herze for Herz (cf. p. 88, l. 12). — 9 **tät sich neigen** = neigte sich; **tun** with the infinitive is now for the most part archaic, poetic, or dialectic and humorous; **tät** = **tat.**

Schön-Rohtraut

103 In a letter to his friend, the artist Moritz von Schwind (1804–1871), Mörike said: "Moments of sudden inspiration (**Eingebung**) are not exactly rare with me. The most striking thing of this sort that I have ever experienced was the origin of the ballad 'Rohtraut.' Once — it was in Kleversulzbach — I accidentally came upon this old German feminine name, that I had never seen or heard before. I found it in a dictionary of foreign words. It shone upon me as in a halo of roses, and already the princess stood before me. Aglow with the idea I walked out into the garden, down the broad path to the arbor in the rear, and had conceived the poem, almost simultaneously the meter and the first lines, after which the completion came of its own accord." Although these statements, written thirty years afterwards, are not entirely accurate, they are nevertheless interesting and throw light on the operations of Mörike's poetic genius. David F. Strauss, in one of his letters, said that no one else but Goethe could have written this ballad, and that even Goethe could not have surpassed it. See p. xix of the Introduction.

Rohtraut was the name of one of Charlemagne's daughters, according to Einhard, or Eginhard (770–840), the biographer of Charlemagne. It has been used by C. F. Meyer in "Die Richterin" (1885) and by Gerhart Hauptmann in "Kaiser Karls Geisel" (1908). In Grimm's "Kinder- und Hausmärchen" there is the Low German tale of the giant Oll Rinkrank, who robbed the king of his daughter and called her Fro Mansrot. We know from Mörike's delightful "Wald-Idylle" (1837; pp. 112–115 below) that he was particularly fond of Grimm's fairy tales.

Few poems by Mörike have been more frequently set to music than this; Kaufmann, Schumann, and Hugo Wolf have furnished the best-known compositions for it. His devoted artist friend Moritz von Schwind illustrated it. Mörike's poems seem to be born with a twin melody. Friedrich Theodor Vischer maintained that one

could not read them without trying at the same time to sing them. With those of Goethe, Uhland, Eichendorff, and Heine, they have been more frequently set to music than any others in the German language.

As for the clever details of strophic structure in "Schön-Rohtraut" that are original with Mörike, attention may be called to the "two typical refrain-like lines in each stanza, which furnish as it were two musical *leitmotifs*," recurrent melodies or themes which characterize the hero and heroine.

Few poets have been as successful as Mörike is in this "the most splendid of his ballads" in imitating the tone and style of the folk song. As much skill and poetic art are involved in the omissions and hints as in the flashlight bits of action themselves. Cf. Maync, "Eduard Mörike," and his notes on "Schön-Rohtraut."

A metrical translation of the ballad may be found among George Meredith's poems under the title "Beauty Rohtraut."

103 15 **Tut fischen und jagen** = fischt und jagt; cf. note to l. 9 above. — 18 **Schweig stille, mein Herze**: a line taken verbally from the folk song; hence the archaic and poetic forms stille and Herze. In one of the folk songs in Uhland's "Volkslieder" (No. 258: Wo find' ich dann deins Vatters Haus) each of the six stanzas closes, Schweig still und laß dein Fragen sein. — 19 **über eine kleine Weil'** = nach einer kleinen Weile.

104 3 **Was** = warum.— **wunniglich** (archaic and poetic) = wonniglich, 'blissfully.' — 6 **vergunnt** (archaic) = vergönnt. — 12 **würdst** = würdest.

Das verlassene Mägdlein

104 This poem is also in the style of the folk song. Popular variants of it have been found by Schönbach in many parts of Germany and Austria. This and the song "Agnes," which follows it, are among the most highly esteemed productions of the kind that have come from Mörike's pen. Both of them have been set to music by many composers. As early as 1885 fifty-one different solo compositions had been written for it; nearly all the musicians who have attempted Mörike's poems have tried their hand at it. Storm pronounced it "unfathomably beautiful." A. Biese says: Eine Perle deutscher Lyrik ist „Das verlassene Mädchen." . . . Da ist alles Bild und alles Seele und alles Musik. — 17 **wann** = wenn; still so used in South German dialects.

Agnes

105 F. T. Vischer says of this poem: Hier ist nichts zu deklamieren, keine Rhetorik, man muß singen, sogleich singen, man hört schon innerlich die Töne des wehmutsvollen Refrains im Echo der Täler verklingen, so hinschwindend, so vergehend. . . . Es ist eine todkranke Erinnerung an ein entschwundenes Glück. . . . Wir sehen vor uns und hören diese tönende Gestalt der Unglücklichen, Sinn und Musik fallen in eins, und unser ganzes Herz klingt und tönt sympathetisch mit. — 12 **blieben** = geblieben. The omission of ge- in the perfect participle is found in archaic or poetic style, and in South German dialect. — 21 **Schleiche** = ich schleiche.

Die schöne Buche

106 In this little idyl Mörike uses the classic couplet known as the elegiac distich, i.e. a complete dactylic hexameter followed by one that is catalectic, or incomplete, in the third and sixth feet; the second verse is called a pentameter. The second line of the poem, for instance, is accented as follows:

Éine Búche: man síeht || schöner im Wálde sie nícht,

with a pause, or cæsura, in the middle of the line after the third stressed syllable. Mörike, like his great predecessors Goethe and Schiller, was fond of the elegiac distich, and he used it skillfully in some of his idyls etc.

Karl Fischer says that 'the beautiful beech tree' spoken of in this poem stood in a grove between Kleversulzbach and another village, Dahensfeld, not far distant. Mörike's delight in woodland charms will be seen again in "Wald-Idylle," pp. 112–115.

106 22 **Ab dem Pfade gelockt** = von dem Pfade abgelockt; ab = von still occurs in the Swabian dialect, and in other South German and Swiss dialects.

107 3 **Jetzo**: obsolete and poetic for jetzt. — **Gewölbe**: 'canopy,' i.e. top.

Auf das Grab von Schillers Mutter

107 Over the neglected grave of Schiller's mother in the village cemetery at Kleversulzbach Mörike erected a little monument; and his own mother was buried by her side. The verse is the same as that in the preceding poem. — 22 **den Marmor**: Thorwaldsen's statue of Schiller, the first to his memory, erected in Stuttgart (1839).

Lose Ware

108 This poem is one of the best of German anacreontics. It is characterized by Erich Schmidt as **die letzte und neben Goethes Gedicht „Mit einem gemalten Band" als die schönste Blüte der deutschen Anakreontik zu bezeichnen** (Maync). It is very similar in content to one of Anacreon's poems translated by Mörike and entitled "Besuch des Eros," 'Cupid's Visit' ("Anakreontische Lieder," No. 41). Goethe's "Wer kauft Liebesgötter" may also be compared. — **Lose Ware:** 'unpacked' or 'loose goods,' hence for sale. In view of the fact that los may mean schelmisch etc., a play on words may be involved. — 4 **irgend:** 'ever,' 'at all.' — 10 **Amor:** cf. p. 39, l. 28. — 16 **Erotikon** (Greek) = Liebesgedichtchen.

Septembermorgen

108 20 **unverstellt:** 'unchanged (in appearance).' — 21 **Herbstkräftig:** Mörike's coinage, 'in autumnal vigor.'

Verborgenheit

109 These lines are expressive of marked features in Mörike's character, namely, his desire to avoid the wearing experiences of life, including excessive joy as well as excessive pain, his avoidance of strife of all sorts, his fondness for repose, his tendency to seclusion, to harmonize in solitude the strife between happiness and sorrow in the human heart (cf. p. 89, l. 1, and note), and to indulge romantically the indefinable longings of his soul. — 5 **Was:** cf. p. 104, l. 3. — 6 **Wehe:** cf. note to p. 88, l. 12.

Früh im Wagen

109 This poem (written in 1843, revised in 1846), like "Besuch in Urach" (pp. 90 ff.), is to the devoted old friend Wilhelm Hartlaub, whom Mörike often visited.

Karwoche

111 1 **Flöre** = Trauerflor, 'veil of mourning.' — 11 **Muttergotteshause:** the 'house of the Holy Mother,' i.e. the (Roman Catholic) church. Mörike's wife was a Roman Catholic, and he himself was sometimes accused of a romantic leaning toward Roman Catholicism. Some of his poems have Roman Catholic coloring. — 15 **Bräutigam:** i.e. Christ.

Um Mitternacht

111 17 **Nacht:** personification of night; her majestic calmness is in the poet's mind (cf. gelassen). — 19 **Wage:** the 'scales' of time balance at midnight. — 21 **keder:** since they are more audible in the stillness of night. In this animation of nature the very voices of the night speak in sympathy with the human soul. — 22 **der Mutter:** in classic mythology Night was the mother of Sleep, Death, the Fates, and a number of other deities.

112 3 **klingt des Himmels Bläue:** an allusion to the music of the spheres. — 4 **Stunden:** the Horæ, goddesses of the weather and of the seasons. — **gleichgeschwungnes Joch:** 'equal measure' ('yoke').

Wald-Idylle

112 **An J. M.:** 'To Johannes Mährlen,' a very dear, lifelong friend. For the measure cf. "Die schöne Buche," p. 106. — 10 **Büchlein:** the book of "Kinder- und Hausmärchen, gesammelt durch die Brüder Grimm." Three of these fairy tales are referred to in ll. 11 f.: "Die Gänsemagd" (= Die Gänsehirtin), "Von dem Machandelboom" (Machandelbaum, Wacholder), "Von dem Fischer un syner Fru" (Von dem Fischer und seiner Frau). In this beautiful idyl Mörike has erected an exquisite memorial to Grimm's fairy tales. He himself was a gifted writer in this field, as we shall see; from his earliest boyhood he loved to weave fantastic elements about reality, and many of his productions betray this tendency. — 13 **Maienschein:** 'sheen of May'; grünlicher Maienschein is original with Mörike. — 19 **Sneewittchen** = Schneewittchen, 'Little Snow-White,' heroine of another fairy tale by Grimm. Mörike gives in part a poetic version of it (p. 113, ll. 3 ff.).

113 3 **Mädchens:** Schneewittchen. — 4 **Mutter:** the jealous stepmother. — 10 **Kamm:** in Grimm's tale the stepmother laces Schneewittchen to death on her first visit, uses the poisoned comb the second time, and the poisoned apple on the third visit. By a lucky accident Schneewittchen is at last aroused from her seeming death and marries the prince. The wicked stepmother dies after being horribly punished. — 11 **die Kleinen:** the dwarfs. — 18 **die Ärmste:** absolute superlative, 'the poor girl.' — 23-24 **Troff wie Honig . . . sprühte wie Feuer Zackige Töne:** Mörike was fond of plastic or formative metaphors in describing musical effects. Cf. p. 72, ll. 13-15, and note. — 24 **Zackige:**

('jagged') 'darting (up and down).' — 26 **ambrosischen Duft:** the gods and goddesses of classic mythology were anointed with ambrosia, and so delicious perfume was a concomitant of their presence.

114 1 **Jetzo:** cf. p. 107, l. 3. — 3 **Lücke:** sc. im Walde. — 7 **Haltet's mit:** 'join me.' — **da mißt man:** 'so one may dispense with.' — 11 **Freund:** Johannes Mährlen. — 15 **Ihr Feld ist das Unmögliche:** the muse of the fairy tale tells of things impossible in real life.

An meine Mutter

115 The poet loved his mother with extreme devotion. She died while he was the minister in Kleversulzbach, in 1841. See p. xvi of the Introduction.

Auf eine Christblume

115 In the autumn of 1841, when on a visit in Neuenstadt, the ancestral home of the Mörikes, the poet and his sister Clara found on a grave in the cemetery a flower which she at once recognized as the Christblume, 'Christmas rose,' 'black hellebore,' a poisonous plant of the buttercup family that often produces in midwinter a beautiful white, roselike flower. The white hellebore belongs to the lily family, hence the use of lilienverwandte, l. 11.

116 1 **Kind des Mondes:** strong light is injurious to the flower. — 5 **gründet:** 'dwells.' — 7–8 These lines and the symbolic meaning given the flower breathe the spirit of Christian legends; cf. p. 111, l. 11, and note. Some of the attributes of mythological deities have been transmitted to the angels; cf. p. 113, l. 26. — 9 **Leiden:** 'Passion' of Christ. — 10 **Purpurtropfen:** symbolic of the Saviour's blood. — 11 **kindlich:** 'with childlike simplicity' or 'freshness.' — 12 **Hauch:** 'touch' or 'tinge' (of light green). — 13 **Elfe:** Mörike's fondness for the fantastic world of the fairy and of the 'elf' has been referred to in the Introduction and elsewhere. The elf, a little sprite much like the fairy, is supposed to haunt the hills and wild places, and to delight in mischievous tricks. Like the spirits of heathen mythology, it has been represented, since the introduction of Christianity, as fearing or hating the latter and its symbols. This is delicately indicated in the stanza. — 14 **im lichterhellen Grunde:** 'in the valley bright with lights.' — 15 **mystischen Glorie:** 'emblematic' or 'awe-inspiring splendor.' — 17 **ein Blumenkeim:** '(like) the germ of some flower.' — 21 **Geist:** Mörike shared with the romanticists the inclination to

animate or personify nature, as well as their fondness for the fantastic and supernatural. Cf. note to p. 91, l. 11, and the poem "Mein Fluss," pp. 97 f.

Am Walde

117 In this sonnet (of fourteen lines in iambic pentameter, riming *abba abba cde cde*) Mörike gives a pleasing picture of the rural solitude in which he spent so many delightful hours of his life in summer time; cf. "Die schöne Buche," pp. 106 f.; "Wald-Idylle," pp. 112 ff.; etc.

Liebesglück

117 This sonnet and "An die Geliebte" (p. 118) were written under the inspiration of love for Luise Rau, Mörike's fiancée in 1830. See p. xiv of the Introduction.

118 5 **will:** cf. p. 48, l. 15. — 6 Cf. the last two lines of the "Zueignung" of Goethe's "Faust":

> Was ich besitze, seh' ich wie im Weiten,
> Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.

An die Geliebte

118 See the first note on the preceding poem. — 7 **deinem Anschaun:** 'gazing at thee,' 'contemplation of thee'; cf. note to p. 77, l. 2. — 15 **Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn:** 'my thoughts penetrate (rush) deeper and deeper' into the mysteries of life. — 20 **ihrem Lichtgesang:** freely rendered, 'the music of the spheres'; cf. p. 112, l. 3.

Gebet

119 This poem is expressive of two marked features in the poet's character, namely, passive resignation, and dislike for extremes of pleasure as well as of pain, the latter being a phase of his love for harmony and moderation; so that Ilgenstein ("Mörike und Goethe," pp. 6 f.) looks upon it as the key to Mörike's philosophy of life and his most important utterance for the estimation of his character. Karl Fischer, too ("Mörikes künstlerisches Schaffen," p. 72), calls it Mörike's Lebensbekenntnis. Cf. "Verborgenheit," p. 109.

119 1 **willt:** archaic for willst; cf. English "wilt," "shalt." — 2 **Ein Liebes oder Leides:** 'weal or woe.' — 8 **Mitten** (archaic dative singular) = Mitte; cf. note to p. 86, l. 18. — 9 **holdes Bescheiden:** freely rendered, 'a pleasant portion.'

Schiffer= und Nixen=Märchen

119 It is well known that Mörike was profoundly interested in two books published by the Grimm brothers, "Kinder- und Hausmärchen" (1812–1815) and "Deutsche Sagen" (1816). In the latter there were tales of water sprites (Nos. 49–69), which, among other sources, contributed material for the "Schiffer- und Nixen-Märchen"; of Grimm's fairy tales "Die Nixe im Teich" must have lent some features.

The elemental forces of nature were animated by Mörike's vivid fancy and took on individual life; with the spirit of nature he seemed to enter into direct communion. Most of his ballads deal with the magical and supernatural, with fairies and elves, witches and ghosts, magicians and giants. In the "Schiffer- und Nixen-Märchen" water sprites exert their magic influence; we see them in their playful and in their most tragic moods.

Vom Sieben=Nixen=Chor

119 This poem resembles in tone the old Spanish romance or ballad, and is like Heine's "Donna Clara" and "Bimini" in style and content; similar spooky events, told in language of strangely varied, melting sweetness, glide along in tripping, rimeless trochees (Maync). — **Sieben:** to the number 'seven' magic significance and influence for good or evil have been ascribed throughout the ages in superstition and religion. — 12 **Drakone:** the name is an adaptation of the Greek word for 'dragon' (δράκων, Latin *draco*, Italian *drago*(*ne*)). Water sprites are sometimes represented as coming on land and entering for a time into matrimonial relations with human beings. — 17 **Traum der Elemente:** the Aristotelian, or more likely the alchemistic, theory in regard to elements is meant.

120 13 **Königssohne:** Princess Liligi's own fate is deftly foreshadowed in this story of the prince who becomes a victim of the water nymphs.

122 10 **Nixenbräutigam:** alliances with water sprites are often represented as fatal in their consequences to the youth or girl involved. At times these spirits of the water behave like vampires, and prey upon human beings. — 24 **zu guter Letzt:** 'finally,' 'in conclusion.'

123 9 **Jetzo:** cf. p. 107, l. 3.

Nixe Binsefuß

123 18 **Des Wassermanns sein Töchterlein:** popular and very colloquial; cf. p. 86, l. 17. — **Wassermann:** 'water sprite.' — 24 **im Kasten** = im Fischkasten, and means the river, which is frozen over.

124 1 **Böhmerglas:** 'Bohemian glass' is often remarkable for fineness of quality and beauty of color, and is resembled by the ice in certain lights. — 3 **Fischermatz:** 'you simpleton of a fisherman.' — 4 **Dir will der Winter nicht in Kopf?** 'you can't take in' or 'understand the winter?' — 5 **Komm mir mit deinen Netzen!** 'come along, pray, with your nets!' 'I should just like to have you come with your nets!' — **mir:** cf. p. 87, l. 7. — 8 **Jägerblut** = Jäger. — 10 **schilfen:** 'of reeds' or 'sedge.' — 12 **König Artus:** 'King Arthur,' the hero of medieval epics. — 16 **Gröschlein:** diminutive of Groschen (cf. note to p. 40, l. 29), 'nice (little) groschen' (a small silver coin, about two cents in value; no longer used).

Zwei Liebchen

124 This ballad, in form and content a genuine folk song, seems reminiscent of the trip on the Danube described in Fouqué's "Undine" (1811), chap. xv, entitled Die Reise nach Wien, and of Grimm's tale "Die Nixe im Teich." — 19 **Ein Schifflein auf der Donau schwamm:** The older normal order in which the verb stood at the end of a declarative sentence may still occur in poetry. — 24 **Ärmelein:** diminutive of Ärmel.

125 1 **tät:** cf. p. 103, l. 9. — 3 **Frau Done:** the water sprite gets her name from the river in which she dwells, die Donau ('the Danube'), called Done in the Swabian dialect. — 10 **sah** = sah aus; cf. dreinsehen, p. 40, l. 11. — 17 **Zum dritten:** supply Mal. — 23 For the word order see note to p. 124, l. 19.

Der Zauberleuchtturm

126 This poem gives another version of the theme familiar to all in Heine's "Die Lorelei" (1823). — 4 **Des Zauberers sein Mägdlein:** cf. p. 123, l. 18. — 12 **Wettergraus:** 'awful weather.' — 19 **Schwartenmagen:** 'old salt.' — 21 **Als wie:** cf. p. 3, l. 28. — 23 **jetzt gilt es:** 'now for a'; cf. p. 30, l. 3, and p. 62, ll. 1–2. — 27 **Glast** (South German and poetic) = Glanz.

127 1 **Darin:** cf. p. 58, l. 29. — 2 **Sich beuget:** 'is modulated,' or 'floats.'

Der alte Turmhahn

127 Der alte Turmhahn: 'the old weather vane' or 'cock on the spire.' In regard to this idyl, one of Mörike's most famous compositions, see pp. xv, xix, of the Introduction. It arose from a little incident of the year 1840, when the old weather vane was removed from the spire of Mörike's church in the village of Kleversulzbach. Mörike's biographer Harry Maync calls it die schönste kleinere Idylle unserer gesamten Literatur. Furthermore he says ("Eduard Mörike," p. 233): Auch mit Mörikes berühmtestem Gedicht, dem „Alten Turmhahn", ist die Quintessenz dieser [i.e. Mörike's] vielseitigen Dichtung noch lange nicht gezeichnet. Sie ist zu reich, um auf eine Formel gebracht werden zu können. Sie ist eine Schatzkammer von wunderbar buntem Glanz. Goethesche Tiefe und volksmäßige Schlichtheit, antike Anmut und romantische Formenfülle, barocker Spaß und kindlich rührender Märchenzauber, leidenschaftliche Gemütserregtheit und stille Beschaulichkeit ziehen uns abwechselnd an; und all das ist in einen matten Goldton getaucht, der Mörike so ganz eigentümlich ist.

The meter is that of the old Knüttelvers: couplets with four accented syllables to the line, mainly of iambic rhythm. The style is old-fashioned and quaint, and archaisms abound. The influence of Goethe ("Hans Sachsens poetische Sendung") and of Hans Sachs is evident. The delightful humor is much heightened by the tone of seeming age. The language is colloquial and in imitation of that of the close of the sixteenth or beginning of the seventeenth century.

127 15 **Unterland**: 'low country,' on the border of Lower Swabia; much of the Neckar district in northern Württemberg is comparatively low ground. — 16 **Jahr**: after numerals, in the nominative and accusative cases, Jahr and Monat may have a plural like the singular in form. — **ich stand**: many examples of the older, obsolete normal order are found in the poem; cf. p. 124, l. 19, and note. — 17 **Kirchturn**: archaic for Kirchturm. — 22 **mein'** = meinen; cf. note to p. 41, l. 1.

128 1 **goldigen** = goldenen. — 2 **für** (archaic and poetic) = **vor**, 'from.' — 3 **Glitz** (obsolete) = Glanz, 'glitter'; cf. "the glitter and glare." — 5 **Veracht't**: formerly a common contraction. — 6 **Meinthalb** = meinethalben, 'for all I care,' 'I don't care.' — **der Welt ihr Lauf** = der Lauf der Welt, 'the world's way'; cf. p. 123, l. 18. — 7 **'nauf** = hinauf, 'up' (on the spire). — 8 **Stolzier'**: 'prance.' — **prachtier'**: obsolete or provincial, 'strut.' — 9 **Dir macht der Wind noch andre Cour**: 'the wind will pay you different attentions,' 'will sing you

another tune.'—11 **allzumal**: 'one and all.'—13 **übern**: cf. p. 15, l. 6. —14 **dahin** = wohin; cf. note to p. 51, l. 15. —**ſpat**: cf. p. 86, l. 18.— 16 **Hans hinterdrein kommt**: poetic or archaic order of arrangement; cf. note to p. 124, l. 19. —17 **Baſtes Evlein** etc.: 'Basty's (daughter) Eveline on the dappled horse.' Baſte is a familiar Swabian abbreviation of **Baſtian**, which in turn is short for Sebaſtian. —20 **itzt** (obsolete) = jetzt; cf. jetzo, p. 107, l. 3.—21 **beſchmitzt** (dialectic) = beſchmutzt. —22 **Pfarr** = Pfarrer.—28 **ſo ein**: 'a sort of.'—**Teufelshöcker**: 'devilish codger' or 'hunchback.'

129 1 **Ich ſchätz'**: 'in my opinion'; cf. p. 61, l. 5. —4 **preßhafter** (almost obsolete) = kränklicher, 'infirm.'— 5 **ab**: cf. p. 106, l. 22.— 8 **Regt'** = es erregte. — 9 **Dachten** = ſie dachten; cf. note to p. 4, l. 3. —10–11 **tät . . . überweiſen** = überwies; cf. p. 103, l. 9. —12 **zween**: in early modern German one often finds in the nominative and accusative zween (masc.), zwo (fem.), zwei (neuter); zween and zwo still occur in South German dialects and in poetry. —**Batzen**: cf. p. 60, l. 27. — 12–13 **meint Wunder, Wieviel es wär'**: 'thought it was ever so much.' —16 **Maienzeit**: 'Maytime'; cf. p. 112, l. 13. —19 **Unachtend** = nicht achtend, 'heedless of,' 'not noticing,' 'paying no attention to.' — 22 **Wär's ſo weit mit uns**: (sc. gekommen) 'have we come to this' (literally, 'can we have come to this'). The subjunctive is potential. — 23 **Andres** (familiar, Swabian) = Andreas, 'Andrew.' — 28 **mir**: cf. p. 124, l. 5.

130 1 **bedacht**: 'resolved,' or 'deciding the matter'; notice the active meaning of the participial adjective (from bedenken); cf. note to p. 53, l. 21. —3–4 Cf. p. 79, l. 13. —**tat**: the indicative emphasizes the certainty of the conclusion. —9 **Frau, . . . Mägdlein und Buben**: a touch of fiction, for Mörike was unmarried during his pastorate in Kleversulzbach. —10 **Göckel** (usually Gockel) = Hahn in nursery language. Gickel, Göckel, Gückel, Gockel are onomatopœic in imitation of clucking. —**Stuben** (obsolete dative) = Stube; cf. note to p. 86, l. 18. —13 **mildiglich** = mild. —15 **Stiegen**: cf. p. 63, l. 3. —16 **Nachpolteret**: a separable prefix may, for emphasis, be put first in the sentence, and then is generally, but not more correctly, written separate (Curme). — 19 **ſondre** (archaic and poetic) = beſondere. — 20–21 **Gelahrtenduft** etc. = Gelehrtenduft etc., 'atmosphere of books and learning and the fragrance of geranium and mignonette'; Gerani- is the Latin genitive of Geranium; -ſchmack (South German) = -geruch. —22 **Rüchlein**: diminutive of Ruch (archaic) = Geruch, 'a slight odor' or 'smell.' — 27 **Decken** = Decke, 'ceiling'; cf. note to l. 10, on Stuben.—28 **Säulwerk**

= Säulenwerk, 'colonnade.' — **Blummwerk** = Blumenwerk, 'floral work'; the German stove, **Kachelofen**, is made of beautiful glazed (Dutch) tiles, and is often extremely ornamental.

131 2 **Zu öberst**: used in the language of the common people for zu oberst, 'on top.' — **Kranz**: 'cornice,' a horizontal molded projection at the top. As a matter of fact, the old weather vane at Kleversulzbach was never admitted to the poet's study; it rested for a while upon the pigeon house, and was stationed later on the barn. It is now safely housed in the Goethe-Schiller Archiv in Weimar. — 4 **mir**: cf. p. 124, l. 5. — **Werk**: refers to the stove. — 5 **deucht** = dünkt. — 9 **Dieweil** (archaic) = weil; cf. derweil, p. 37, l. 9. — 10 **Kind und Kegel**: 'the whole family.' — 11 **wann**: cf. p. 104, l. 17. — 12 **Platten** = Platte, 'plate,' 'slab' (of the stove). — 13 **Mäus** = Mäusen (or, if archaic dative singular, Maus). Reference is made here to the purely fictitious story of the death of Hatto (tenth century), the "cruel" archbishop of Mainz, who was said to have been so persecuted by mice for his hard-heartedness, or for perjury, that he built, though to no avail, a castle or tower, the famous Mäuseturm near Bingen on an island in the Rhine. The ornamental work on the stove illustrates the closing scene of the story. — 15 **Ziefer** = Ungeziefer; cf. p. 87, l. 7. — 20 **dem Pfaffen in sein Gemach** (popular or colloquial) = dem Pfaffen ins Gemach; cf. p. 123, l. 18. — 23 **Denn er mit Meineid sich vermessen** = denn er hat sich mit Meineid vermessen, 'for he daringly' or 'boldly perjured himself.' According to one version of the story, Hatto, swearing falsely, called upon himself the curse of mice if he were guilty of perjury. — 24 **König Belsazers seinen Schmaus**: popular or very colloquial for König Belsazars Schmaus, 'King Belshazzar's feast' (see Daniel, v); cf. l. 20 above. Schmaus is object of seht ihr implied from l. 12. — 28 **für**: cf. p. 128, l. 2; for the biblical version see Genesis, xviii, 9–15.

132 4 **ihme** (obsolete) = ihm. — 5 **sich . . . entbrach**: (almost obsolete = sich enthielt) 'refrained.' — 6 **betaget**: notice the frequency in ll. 6–11 of the ending -et of the past participle of weak verbs, and of the third person singular, present indicative; this lends a Biblical flavor. — 9 **geschicht** (archaic) = geschieht. — 12 **fast**: in the old sense of sehr, stark. — 13 **laßt** (South German or colloquial) = läßt. — 14 **leugt** (obsolete and poetic) = lügt. — 16 **Seit daß** = seitdem. — 20 **nenne**: cf. note to p. 15, l. 4. — 21 **Lampen**: obsolete genitive singular; cf. note to p. 86, l. 18. — 22 **fangt an**: cf. note to l. 13. — 23 **Studieren**: now, zu studieren. — 25 **hin und dannen** = hin und her. — 27 **zu Faden**

schläget: ('bastes,' i.e. stitches loosely, a tailor's expression) 'makes a rough outline' or 'draft' of his sermon. — 28 **Inmittelst** = inzwischen, 'meanwhile'; cf. allmittelst, p. 6, l. 27.

133 1 **Sternenlüfteschwall:** Mörike's coinage, 'a flood of breezes from the stars.' — 3 **Berrenberg:** this word and Schäferbühel ('shepherd's hill') in l. 4 are names of hills near Kleversulzbach (Maync). K. Fischer ("Mörikes künstlerisches Schaffen," p. 112) seems to regard Schäferbühel as fictitious. — 8 **Exordio:** Latin, dative of *exordium*, 'introduction' to a sermon or an oration. — 10 **ab:** cf. p. 129, l. 5. — 15–16 **zieht . . . an:** 'quotes.' — **vor** = für, 'to.' — **vernehmentlich** = vernehmlich, 'distinctly.' — 17 **So** = welches. — 18 **Begierlich** = begierig, 'greedily.' — **bringe . . . zu Kropf:** 'swallow' (Kropf, 'craw'). — 19 **Gemachsam** = gemach, 'by degrees.' — **kämen:** the potential subjunctive sometimes gives a subjective coloring and expresses modesty or caution; 'we have come, I suppose.' — 20 **Applicatio:** Latin, practical 'application' of the text, = Nutzanwendung. — 23 **Ruckt** = rückt; cf. note to p. 132, l. 13. — 25 **wär':** 'am, I suppose'; cf. kämen, l. 19. — 27 **Registratur:** 'registry,' where the records are kept.

134 1 **Totenuhr:** 'deathwatch,' a beetle that makes a ticking noise, supposed by superstitious persons to presage death. — 2 **Marder:** 'marten,' a very destructive little carnivorous animal, much like the weasel. — 4 **Windweben** (dialectic) = Windwehen, 'snowdrifts.' — 6 **Vogeltroft:** fictitious. — 8 **Eichlein:** diminutive of Eiche. — **jähling** = jählings. — 10 **Du meine Güt':** 'my goodness!' — 11 **So frommen** (dialectic) = so einen guten. — **dankbarlich** = dankbar. — 12 **wärmelt:** diminutive of wärmen, 'gives out a bit of warmth.' — **halt:** cf. note to p. 4, l. 27. — **so hin:** 'tolerably,' 'so so.' — 16 **was** = welch; cf. p. 31, l. 23. — 17 **Brave:** 'good'; plural to agree with the plural idea in Schloß und Riegel, or with the archaic neuter plural Schloß (without inflectional ending in the nominative and accusative plural, as in early modern German; cf. Geschwisterkind, p. 4, l. 27). — 18 **herentgegen** (dialectic) = dagegen, 'on the other hand' or 'to prevent it.' — 20 **Und sonst was so Gedanken sind:** 'and other thoughts like this,' 'and whatever other thoughts there are like this.' — 23 **Glänzet:** cf. note to p. 113, ll. 23–24. — 28 **Wohlauf:** 'Up!' Such phrases as those quoted in ll. 28–29 have been sung out by night watchmen till within recent years in German towns.

135 3 **Lis'** = Liese (abbreviation of Elisabeth), 'Lizzie.' — 7 **geklärt** = aufgeputzt. — 11 **Nicht visiteln:** '(must) not make unnecessary visits' (Fischer, "Schwäbisches Wörterbuch"). — 12 **Faß** (obsolete neuter

plural; cf. note to p. 134, l. 17, on Schloß) = Fässer, 'barrels,' 'casks.' — **einbrennen**: 'purify' or 'fumigate with sulphur'; seine Faß einbrennen is figuratively used for 'get ready' or 'look after his own affairs.'— **hantieren**: 'be occupied.'— 13 **Gelust** (archaic and dialectic) = Gelüst, 'desire' (i.e. for visiting and for serious work on his sermon). — 16 **Meisenschlag**: 'tomtit (bird) cage' or 'house.'— 18 **kurzweilt'** (rarely used transitively) = **unterhielt**, 'entertained,' 'diverted.'

136 2 **Konkordanz**: 'concordance,' an index to the Bible. — 3 **Oblatenschachtel**: 'pyx,' a box in which the host (consecrated wafer) is kept. — **Amtssigill** = Amtssiegel, 'official seal'; Sigill (Latin *sigillum*) for Siegel is rare in late modern German. — 5 **Zuteuerst** (Swabian) = sogar, 'even.' — **Sand**: formerly used instead of blotting paper. — **Grus** = Grieß, 'coarse sand' (for wiping the pen). — **besicht** = besieht; cf. geschicht, p. 132, l. 9. — 10 **Schwabenväter**: 'Swabian fathers,' i.e. early Protestant ecclesiastical writers in Württemberg. — 11 **Andreä**: Johann Valentin Andreä (1586–1654), a poet and theologian; his grandfather, Jakob A. (1528–1590), was also a noted theologian. — **Bengel**: Johann Albrecht Bengel (1687–1752), a New Testament scholar, father of modern chiliasm. — **Rieger zween**: Georg Konrad Rieger (1687–1743), a pietistic preacher, whose sermons enjoyed great popularity (he delivered a thousand on the Gospel of St. Matthew and only got as far as the nineteenth chapter), and his son Karl Heinrich (1726–1791), whose sermons are still extensively read among the pietists of Württemberg. For zween cf. note to p. 129, l. 12. — 12 **Ötinger**: Friedrich Christoph Ötinger (1702–1782), a Swabian theosophist, an ardent follower of Swedenborg, and a prolific writer. — 13 **sie**: die Sonne. — 14 **Noch goldener ihr Mund sie küßt**: 'it (its mouth) makes them still more golden with its kiss.'— 15 **Hillers Harfenspiel**: 'Hiller's Harping,' probably refers to a collection of spiritual songs ("Geistliches Liederkästlein") by Philipp Friedrich Hiller (1699–1769), one of the best hymn writers of the Protestant Church in southern Germany. Next to the Bible his hymnal was for a long time the most widely circulated book in Germany. — 17 **Inmittelst**: cf. p. 132, l. 28. — 23 **Darüber**: cf. p. 25, l. 17.

137 1 **stünd'** = stände. — **draus** = draußen. Cf. note to p. 131, l. 2, on Kranz. — 9 **verwichen**: (perfect participle of obsolete verweichen, 'to go away,' generally used as an adjective, meaning 'past' or 'last') here adverbial = jüngst, neulich, 'lately.' — 16 **machet' niemand nicht Unehr'** = ich machte niemand Unehre, 'I should disgrace nobody.' In the language of the common people two negatives still make a strong

negative. — 18 **Willt**: cf. p. 119, l. 1. — **geil** (Swabian) = **überfroh**, 'too joyous,' 'too gay'; geil in an old sense may = übermütig, hoffärtig. — 20 **zum Spott und Ziel** = zum Ziel des Spottes, 'as a butt for ridicule.' — 22 **Mitsamt**: cf. p. 48, l. 24. — **auf die Läufe setzt'**: 'should set . . . on runners' (Schlittenläufe). — 23 **säß'**: 'might be sitting.' — 24 **der ganze Käs'**: 'the whole cheese,' i.e. the whole lot of them; cf. the slang expression "the whole bunch." **Käs'** may also mean 'rubbish' in the Swabian dialect. — 25 **Scherb** = Scherbe, 'potsherd' (broken piece of pottery), hence 'useless thing.' — 27 **Geh in dich**: 'repent.'

Meiner Schwester

138 This poem is addressed to the poet's sister Klärchen. The first stanza is from an old popular song (Leffson). — 5 **Kind**: refers to Klärchen. — 8 **verstürmte**: 'drove' or 'cast away.' — 14 **Tät**: cf. p. 103, l. 9. — 18 **Röslein** and **Weide**: they marked the mother's grave.

Ach nur einmal noch im Leben!

139 This elegy, like the idyl "Der alte Turmhahn," is in memory of Kleversulzbach. In this and the next poem, "Waldplage," the meter is iambic trimeter, or senarius. — **Ach nur einmal noch im Leben**: with these words and the accompanying music one of the arias in Mozart's opera "Titus" ("La clemenza di Tito") begins (Act II, scene ix, Breitkopf and Härtel, No. 19: *Deh per questo istante solo ti ricorda il primo amor*). — 11 **Gartensaals**: in Kerner's house in Weinsberg. — 19 **In meinem Garten**: in Kleversulzbach.

140 16 **Da capo**: Italian, 'again.' — **die Alte**: die Tür (l. 3). — 25 **Pantalon**: 'pantaleon,' the forerunner of the piano, invented about 1700 by Pantaleon Hebenstreit. — 28 **wann**: cf. p. 104, l. 17.

141 1 **Derweil** = während; cf. p. 37, l. 9, and note to p. 131, l. 9.

Waldplage

141 16 **so vielerlei**: cf. note to p. 7, l. 11.

142 4 **unhörbarlich** (an archaic word of Mörike's own coinage) = unhörbar. — 7 **Senarium**: Latin, accusative of *senarius*, 'a verse of six feet,' usually applied to the iambic trimeter, which consists of six iambics (◡⏊). — 11 **graziöser Wendung**: adverbial genitive, of manner. — 18 **Zwiestämmig**: 'with two trunks.' — 19 **Dichter**: Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803), "with whom the splendor of modern

German literature begins." He wrote many beautiful odes and a famous epic, "Der Messias." — 20 **Fanni**: a poetic name given by Klopstock to his cousin Marie Sophie Schmidt, whom he loved and whom he celebrated in his poems. One of his odes is entitled "An Fanny." — **Cidli**: poetic name for Margaret Moller, whom Klopstock married. One of his odes is entitled "An Cidli." Two other odes by Klopstock are entitled "Der Zürichersee" (The Lake of Zurich) and "Die frühen Gräber" (l. 21). — 22 **jenes Greuels**: i.e. der Schnaken ('mosquitoes'). — 23 **Geschlechte** (archaic and poetic) = Geschlecht; cf. **Gemüte**, p. 88, l. 12.

143 1 **Zerstreuten Sinnes**: for the genitive cf. note to p. 142, l. 11. — 3 **Zwillings-Nymphenpaar des Fichtenbaums**: 'twin dryads (wood nymphs), indwelling spirits of the fir tree.' — 6 **Ruhbezirk**: 'quiet precinct.' Ruhbezirk seems original with Mörike. — 7 **Grausamtat**: apparently original with Mörike. — 11 **„Du fliehst"** etc.: the line in Klopstock's beautiful ode ("Die frühen Gräber") runs:

Du entfliehst? Eile nicht, bleib, Gedankenfreund!

and is addressed to the moon! — 13 **Canaille**: (French, pronounce Canalje, 'mob,' 'rabble') colloquial, 'you scamp' or 'scoundrel.' — 18 **Langgebeinetes, Jungfräuliches**: 'long-legged, coy creature.' — 24 **Schnaken**: a play on words is involved.

Alles mit Maß

144 7 **laßt mir**: 'pray stop'; cf. p. 124, l. 5.

An den Mai

145 This and the two succeeding poems were not included in the last edition that came from Mörike's hand, in 1867.

An Margarete

145 This sonnet is addressed to Margarete von Speeth, whom the poet married in 1851; see p. xvi of the Introduction. It is in reality an adaptation of one written to Luise Rau in 1830; five lines have been changed, including the last three. The version of 1830 was never published by Mörike. — 16 **Vatersegen**: 'benediction.'

146 3 **schieden**: for other instances of the preterit used instead of the perfect see p. 77, l. 22, and note.

FIRST LINES AND TITLES



